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दीपा 


क का 


भूतदयेचो, प्राणिमात्राकडल्या नात्याचो असो एक आगळोच वास येता. 

खंयच्याय लेखकाच्या वा लेखिकेच्या पयल्या पुस्तकाची उजवाडावणी ही ताच्या 
वा तिच्या फुडल्या साहित्यीक कर्तुत्वाची नांदी आसूंक जाय. नांदी जाली आनी नाटक 
जालेंच ना; तर कांयच जालें ना. दीपाबायच्या कथांतलें स्वीटी पिलांक जल्म दिता 
आनी ते उदेशीं आपणालो उगडास जितो दवरता. तेच भाशेन हो कथांझेलोय फाटल्यान 
आनीक बरपां आनी अदीक पुस्तकां घेवन येवूं आनी कोंकणी सरस्पतीच्या आंगार 
नवे अळंकार घालूं. 


मडगांव, १८ जानेवारी १९९८ उदय मेंब्रे 


उमणलें, देखून... 


दर एकल्याक आपल्या जिवितांत सपनां पळोवंचेलो आनी हावेस बाळगुचेलो 
हक आसता. हांवें जीं सपनां पळयल्लीं, जो हावेस बाळगिल्लो, तांतलें कांय एक 
घडलेंना. जें केन्नाच Fadel ना, जांचें सपन लेगीत पडलेंना अशो घडणुको म्हज्या 
जिवितांत घडल्यो. जिवितांतल्या म्हज्या वांट्याक आयिल्ल्या सगळ्या घडणुकांक हांवेंय 
फुडो केलो, त्यो आपणायल्यो आनी खिणयाळ्या जिविताचो परमळ घेतलो. म्हजें 
आनी पुस्तक...? हांव लेखिका आनी हांवूच उजवाडावपी ?... हेंवूयबी म्हने जिणेंतल्या 
अजापांतलें एक अजाप. 

खरें म्हळ्यार, हांवें केन्ना तरी (तिवूय बी सारकी याद ना) १९७२ वा १९७३ 
वर्सा, आकाशवाणीच्या पणजी केंद्राखातीर नाटकुलीं, फोडणी-फोव आनी एक कथा 
बरयल्ली. सर्गेस्त रमेश सखाराम बर्वे हांणी म्हजीं नाटकुलीं सादर heel. तांतुंतलें 
देव लेगीत पळून गेले? हें एकूच म्हजे लागीं आसा. बाकीची बरपावळ सांबाळून 
दवरचेलें लेगीत म्हाका धंग नासले. सुचलें तशें बरयलें आनी तें धाडून दिलें. रेडियोचेर 
तें वितरायलें. थंय म्हाका लेखिका जावंचेलो हावेस नासलो. 

१९७५ वर्सा लग्ना उपरांत हांव महाराष्ट्रांत रावंक गेलें. घरकारान बरय म्हूण 
कितलें सांगलें, तरी म्हाका बरयन दिसलेंना. गोंय सोडून वचचेलें जशें अजाप घडलें, 
तशेंच महाराष्ट्र सोडून गोंयांत येवचेलेंय चिंतुंनाशिल्लेंच अजाप घडलें. 

'सुनापरान्त’ हें कोंकणी दिसाळे १९८८ वर्सा हातांत पडलें. बरोवचेंशें दिसून हिन्दी 
लेखक प्रेमचन्द हांची “काश्मीरी सेब” ही कथा eld कोंकणींत अणकारीत केली जी 
२४ एप्रिल १९८८ दिसा छापून आयली. त्या वेळार चंद्रकांतबान केणी हे सुनापरान्ताचे 
संपादक आसले. तांणी म्हाका एक दीस सांगलें, बरोवपांत सातत्य दवरल्यार हांव 
बऱ्यापकी कथालेखिका जावयेतां. म्हाका तो तांचो व्हडलो विनोद कसो दिसलो. केणीबाबान 
दिल्ल्या प्रोत्साहनाक लागून हांव बरोवंक लागलें. 

एक दीस मीनाबाय काकोडकार हांचें एक 'पारजत' वाचलें. म्हाकाय 'पारजत' 
बरयन दिसलें. राजूबाब नायक हे त्या वेळार सुनापरान्ताचे संपादक आसले. तांणी 
सुरू केल्ल्या पारजतांतल्यान म्हाका बरोवचेलो सूर गवसलो. म्हजो वाचकवर्ग तयार 


जालो. म्हजें 'पारजत' आवडलें म्हूण सांगपी, सुनापरान्तांत वा व्यक्तिगत चीट बरोवपी 
वाचक म्हाका Sat दीत गेलो. तशेंच वाचकांनी म्हाका म्हजे लेख आवडलेना जाल्यारूय 
कळयलें आनी चुकता थंय सुदारपाक आदार केलो. भाई मावजो हांणी म्हाका बरोवपा 
बाबतींत सातत्यान जागयलें. सुमेधाबाय कामत देसाई आनी मीनाबाय काकोडकार 
हांणीय उमेद वाडयली. म्हजी Ya बाय रमा ही म्हजो पयलो वाचक आनी समीक्षक. 
घरकार दिनकर हांणी आपूण पुरुशप्रधान संस्कृतींतलो दादागिरी करपी घरकार नासून 
म्हाका आदार करपी म्हजे जिणेचो सांगाती हें कृतीन दाखोवन दिलें. 

उदयबाब भैंब्रे हे सुनापरान्ताचे संपादक म्हूण आयले आनी पारजता वांगडाच हांव 
केन्ना केन्ना वैचारिक लेख बरोवंक लागलें. निकतेंच Gast हांव सरस्वतीच्या मंदिराचें 
एक सपण चडिल्लें, इतल्यांत म्हजी जीण हालोवन सोड़पी अशी घडणूक घडली. 
दोळ्यांचे त्रास सुरू जाले. हांवें बरयल्लें म्हाका वाचूंक येना जालें. आतां हांव कशें 
बरयतलें ? ह्या म्हज्या प्रस्नाची जाप दिली दोतोर राजेंद्रबाब हेगडो हाणी — “बरोवषी 
दोळ्यांनी न्हय, तर हातान बरयता” ही तांची जाप आयकून म्हाका उमजले... जायते 
उमजलें. म्हजे सारक्या सरस्वतीच्या उंपासकाक उमजलें की शिक्षिका जावंचेलो म्हजो 
हावेस सफळ जालोना तरी बरोवचेल्या माध्यमांतल्या हांव सरस्वतीची उपासना करूंक 
शकतां. बरीं बरी पुस्तकां उजवाडावन बरोवप्यांक वाचकांमेरेन पावोवंक शकतां. ह्या 
मळार हांव खूब काम करूंक शकतां हें उमजलें. देखून पयलो प्रयोग म्हजेच पुस्तकाचेर 
करतां. 

““बरोवपांत सातत्य दवरल्यार तूं बऱ्यापैकी कथालेखिका जावं येता” हीं केणीबाबांचीं 
उतरा तेन्ना याद जालीं आनी कथा बरयत गेलें. उदयबाबानूय त्यो सुनापरान्तांत “कथिका” 
ह्या सदरांतल्यान उजवाडायल्यो. म्हज्या विचारांक, बरपाक नवी दिका मेळ्ळी. 
जिविलाकडेन पळोवंचेली नवी नदर गवसली. म्हाका उमजलें कीं म्हजीं मनशां हीं 
म्हज्या रगताचीं आसुंकूच जाय अशें ना. म्हाका म्हजीं मनशां मेळ्ळीं. म्हजो वाचकवर्ग, 
म्हजे इश्ट-इश्टिणी, बरें मागपी ह्या म्हज्या मनशांनी म्हजें पुस्तक येवचें अशें मत 
उक्तायलें. elt भाई मावजो, उदयबाब भेंब्रे आनी दिनेश मणेरकार हांचेकडेन म्हजे 
विचार उक्तायले. तांचे विचार आयकले. तिगांयनी म्हाका खूब आदार केलो. 

आयज हांव लेखिका म्हूण उबें आसां जाल्यार ताचें श्रेय 'सुनापरान्त” दिसाळ्याक 
वता - ताचे सगळे संपादक, जायते लेखक आनी वाचक हांकां. 

जीण ही एक पुस्तक कशी आनी दर एक दीस हो पुस्तकांतलें पान कसो. ह्या 
म्हज्या कथाझैल्यांतलीं कथाबिजां वास्तवाचेर आदारीत आसात. म्हजे सरभोंवतणीं 
घडिल्ल्यो घडणुको elt उतरांनी पितारचेलो यत्न केला. त्यो कितल्योश्यो सादल्यात 
तें वाचपी सांगतले. 


म्हज्या पुस्तकाक उदयबाबान फकत प्रस्तावनाच दिवंक ना, तर हें पुस्तक वाचकांच्या 
बळग्यार उजवाडावपाची धिटाय दिल्या. तन्वी ग्राफिक्सचे धनी श्री. राजेश भाटीकार 
आनी ह्या पुस्तकाचें मुखपृष्ठावेलें चित्र काडून दिवपी बाय श्वेता कुडचडकार हांणीय 
म्हाका आदार केला. मांडावळीची कल्पना बाय रमाची. 

म्हज्या जिवितांत म्हाका जें कितें उमजलें तें हांव म्हज्या वाचकांमेरेन पावयतना 
जितल्या जाणांनी प्रत्यक्ष वा उतरांनी हातभार लायला, तांकां सगळ्यांक देव बरें करूं. 
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“आई, सुंगटां हुमण म्हजे आवड़ीचें. तळिल्ल्यो वेल्ल्यो दीदीक आवडटात. आनी 
भेंड्याची भाजी बाबाक आवडटा. तुवें तुजे आबडीचें fad रांदलां ?” मंदारान जेवंक 
बशिल्लेकडेन आवयक प्रस्न केलो. 

“तुमचे आवडीचें teed आनी तुमी पोटभर जेवलीं म्हणटकच म्हजेंय पोट भरता. 
म्हाका खोस जाता.” रितान पुताक सांगले. 

“हे55, तें कांय ना. आज तुवें तुजे आवडीचो एक तरी नग करुंकूच जाय”, 
मंदारान सुंगटां हुमण भुरकायत म्हळें. 

“आई, खरेंच करूंक जाय आं”, दीदीन मंदाराची री ओडली. 

“आगो aa, जें eid रांदलां तें तुमी आवडीन जेवलीं की म्हाका बरें दिसता. 
आनी म्हजी आवड म्हूण कितें ती ?”” रिताची जाप. 

तें कांय ना. आज तुवें तुजे आवडीचो एक तरी नग करूंकूच जाय.” दीदील्या 
ह्या उतरांक वजन हाडूंक मंदारानूय “जाय म्हळ्यार जाय, म्हळें. 

भुरग्यांच्या उतरांक लागून रिताच्या मनांत विचार आयलो की खऱ्यांनीच आपल्याक 
fd आवडटा ? लग्न जावन आज पंदरा वर्सा जालीं. भुरग्यांच्या आनी घोवाच्या 
आवडीचे जिनस करपांत तें आपली आवड साप विसरिल्लें. वा तांची आवड हीच 
ताची आवड जाल्ली. तरी पूण स्वताचे आवड़ीचो विचार करनाफुडें ताका आपल्या 
घरांत केन्नाच खावंक नाशिल्ल्या एका नगाची याद जाली. 

— बरकय. 


बरकय है 


बरकय ताका खूब आवडटाली. पूण मंदार, दीदी आनी तांच्या बाबाकूय ती 
आवडनाशिल्ली. मागीर ताचे वाटेक कोणूच वचनाशिल्लो. आपल्याक बरकय आवडटा 
म्हणचेलें तें विसरूनय गेल्लें. पूण आज ताका याद जाली ती बरयकची. काप्या पणसाचो 
तो घमघमीत वास ताच्या नाकांत रिगलो. 

रितान भुरग्यांक Fed, “तुमी म्हणटात खरीं, पूण समजा हांवें म्हजे आवडीचो 
नग हाडलो आनी तुमकां आवडलोना जाल्यार ?" 

“आमी तो खातलींच.”” दोगांयनी म्हळें. 

“पळयात आं, मागीर फाटीं सरूंक जायना.” 

“ना, ना, ना.” दोगांयनी एकाच सुरांत म्हळें. 

“ast जाल्यार आज बाबाक एक ल्हानशीच बरकय हाडूंक सांगात.” 

रिता उलयता आसतनाच भुरण्यांचो बाबाय आयलो. ताणें म्हळें, “हांव हाडटां. 
पूण एके अटीचेर. म्हाका तो फोडूंक वा गरे काडूंक सांगूं जायना.” 

“तुमी हाडात तर खरे. हांबूच कापतां आनी गरे काडटां.” रिता. 

“आनी आमी तुका खावंक आदार करतां.” भुरगीं. 

सांजवेळा ऑफिसांतल्यान येतना अभिजितान खरेंच यादीन कापो पणस हाडिल्लो. 
भुरग्यांनी पणस पळोवन बोवाळ घालो. तीं धावत धांवत आवय म्हऱ्यांत आयलीं. 
आनी तांणी “आई यो, आई यो” करून रिताचो Saal हात जोरान ओडलो. 

“आवय गे5” रितान eed आवाजान किळांच मारली. 

“food जालें ?”' भुरगीं भियेलीं. 

“कांय ना. आवय गे 5 5, आवय, म्हजो हात, हाताची शीर घुस्पली दिसता”? 
रितान दुखऱ्या आवाजान म्हळें. 

“आई, हांव आयोडेक्स हाडटां”, मंदार रोखडोच आयोडेक्स SSH धांवलो. 

“कितें जालें गो ?”” अभिजीत. 

“उजव्या हाताची शीर घुस्पली दिसता. हात सकल केल्यार दुखता.” 

““आयोडेक्स लाय. पूण आतां हो पणस उरलो ना?... हांव कांय गरे काडचो 
ना आं.” अभिजीत. 

“तुमी फोडून दियात. भुरगीं गरे काडटलीं.” रितान सांगलें. 

इतल्यान आठ आनी इकरा वर्सांचीं मंदार आनी दीदी थंय आयलीं. तांणी आवयच्या 
हाताक आयोडेक्स लायलें. पूण तेच वांगडा सांगले, 

“आतां आमकां खेळूंक वचूंक जाय. आमी गरे काडचीं नात. मागीर आमी केन्ना 
खेळप तर ?” 

रिताक अजाप जालें. ह्या सगल्यांखातीर आपूण घरांत इतलें राबतां. आपलो संवसार, 
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आपलो घोव, आपलीं भुरगीं अशें म्हणून हांचें सगळें वेवस्थीत जावचें म्हणून आपलें 
मन कितलें मारतें घेतां! आपल्यो आवडी-निवडी विसरून वचपा इतपत तें आपल्या 
संवसारांत एकरूप जाल्लें. आनी आज आपल्या हाताची शीर घुस्पून काम जायना 
जाल्यार हीं एकटींय आपली सादी खावंचेली इत्सा पुराय करूंक शकनात ? असलो 
कसलो तर हो संवसार? आपल्या मनाक, आपले इत्सेक जंय मातूय जागो ना, 
तो आपलो संवसार? आनी हीं मनशां जांचें सगळें काम आपलेंच समजून आपूण 
करतां तीं, आपल्याक नजो जाल्यार मात लेगीत पर्वा करनात ? देखुनूच संवसाराक 
खिणयाळो म्हणटात काय ? 

भुर्यांचें एक सोड! तीं सान आसात. पूण अभी... अभीकय आपल्या भावनांची 
पर्वा ना? इतल्या वर्साच्या सहवासा उपरांत लेगीत अभीन अशें वागप ? केन्ना न्हय 
ती आपल्या आवडीची बरकय हाडूंक सांगिल्ली. आज आपल्याच्यान जायना जाल्यार 
ते गरे काडून रिताक दिवचे अशें अभीक दिसना ? आपूण म्हळ्यार अभीच्या इत्सापूतीचें 
फकत एक माध्यम ?... अशा विचारांनी रिता निर्शेलें, दुख्खी जालें. 

भुरगीं खेळूंक गेलीं. अभिजीत टीव्ही पळोवंक बसलो. तें मात ओगीच दोळ्यांसामकार 
पुस्तक धरून ओले दोळे पुसत रावले. 

दुसऱ्या दिसा बरकयेचो घमघमीत वास सुटलो. पूण तो आज फोडून गरे काडून 
रिताक दिवया अशें कोणेंच म्हळें ना. जो तो आपल्याच कामांत, आपल्याच नादांत. 

अभिजीतान दनपरां येतकूच म्हळें, “ए, तुज्यान तो पणस कापून गरे काडूंक येना 
जाल्यार तो वावराडेक तरी दिवन Sea. ओगीच कुसून वतलो.”' ताचीं उतरा आयकून 
रिताचे दोळे ओले जाले. आनी मनांत आयलें, आज आपूण चलतां फिरतां, काम 
करतां तर आपलें इतलें मोल. आनी समजा नशिबान बरें-वायट कितेंय घडून हांतरुणार 
पडल्यार... खीणभर ताची He शिरशिरली. 

तो सुक्रार आसलो. सांजवेळा FT भायर खेळूंक गेल्लीं. आनी अभिजीत कामाक. 
रिताचो हात आतां बरो जाल्लो. ताणें बरकय फोडून गरे काडले. चारखळां भायर 
उडयलीं. लागींच आशिल्ल्या देवळांत गरे धाडून दिले. 

सांजेसर सगळीं घरांत आयलीं. दर सुक्रारा रातीं देवळांत भजन आसतालें. अभी 
भुरग्यांक घेवन भजनाक वतालो. सदचे वरी तीं देवळांत गेलीं. पूजा, आरती जातकीर 
हातार बरकयचे गरे पडले. सगल्यांनीच गरे रिताखातीर दवरले आनी घरा घेवन 
आयली. 

“आई, तुका आवडटात ते गरे, हे घे.'' मंदार. 

“sida तुजेखातीर हाडल्यात.”” दीदी. 

“आनी हांवेंय बी.'' अभीन म्हळें. 
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रिता हांसलें. सगल्यांकडल्यान गरे घेतले. तांकांय दिले आनी मोन्यांनी आपुणूय 
खावंक लागलें. 

“पूण आई, आमी हाडिल्ली बरकय खंय ? सकाळीं घमघमीत वास येतालो. आतां 
कसो येना ?” मंदारान विचारलें. 

अभीन अचकीत रिताकडेन पळयलें. तो रांदचेकुडींत गेलो. थंयूय बरकय ना म्हळ्यार ? 

इतल्यान बॅल वाजली. दीदीन दार उगडल्यार भटालो चलो आयदन घेवन आयिल्लो. 

“बाबान हें आयदन दिलां. तुजे आईन आज देवाक गरे थाडिल्ले.'” 

दीदीन तें आयदन घेतलें. तें रितासरीं आयलें. “आई, हें आयदन. हातूंत थोडे 
गरे आसात. आई...” रितान कितें केलें तें सगल्यांकूच कळिल्लें. कोणूच कांयच 
उलयलो ना. 

शेनवार हो सगल्यांचो सिनेमा पळोवचेलो दीस. अभी, भुरणीं आनी रिताय टीव्हीमुखार 
बसतालीं. पूण त्या दिसा रिता पुस्तक बदलून हाडूंक वाचपघरांत गेल्लें. साडेतीनांक 
गेल्लें तें स वरांचेर घरा आयलें. दारावेली बॅल मारली. टीव्हीचो आवाज कसो येना ? 
वीज तर आसा. कोणूच टीव्ही पळयना ? कित्याक ? ताका अजाप जालें. इतल्यान 
मंदारान येवन दार उगडलें. 

“आई आयली, आई आयली...” ताणें खोशयेन ताळयो वाजयत रिताक गच्च 
धरलें. 

“आरे आरे, म्हाका उडयतलो.?? रितान म्हळें. 

“टे 5 टे 55 टे ऽ ऽ टे SS” म्हणत खोशयेन मंदार नाचतालो. 

“आरे असो कितें नाचता? बाबा आनी दीदी खंय ? आज टीव्ही लावंक ना?” 
रिताचे प्रस्नार प्रस्न. 

“ती आमची मजा आसा.” 

“मजा ? कसली मजा ?” 

जोतीं काडून दवरून रिता रांदचीकुडींत गेलें. तर कितें ? अभी आनी दीदी एका 
बरकयचे गरे काडीत मुमुरक्यांनी हांसतालीं. 

तातुंतलो एक गरो काडून मंदारान रिताच्या तोंडांत घालो आनी आपले दोनूय 
हात रिताच्या गळ्यांत घालून म्हळें, 

“आई खा. आतां तुका वायट दिशिल्लें तें गेलें ??” 

ताचो उमो घेत दीदी आनी अभीकडेन अपुरबायेन पळयत रितान वाळवो फांकोबन 
म्हळें, 

“चल, पिशीं खंयची !” 
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“वैनी, वैनी 5''. 

म्हाका पैसुल्ल्यान कोणें तरी उलो मारिल्ल्याचो भास जालो. कोण उलो मारता ? 
खरेंच कोण उलो मारता ? काय हो ओगीच भास जाला ? 

“वैनी, वैनी 5”, परतोय उलो. 

हांव उठूंक गेल्यार म्हाका उठुंकूच येना. हांव खंय आसां ?... हांव गाढ न्हिदेंतल्यान 
जागें जालें. हांव खाटीर न्हिदलां म्हणचेलें जाणवलें. पूण हांव आसां खंय ? कोल्हापूर ? 
पणजे ? मुंबय ? पुण्यां? खंय? eid उक्ते न जावपी दोळे कशे तरी उगडले. ल्हवू 
ल्हवू म्हज्या लक्षांत आयलें की हांव तर नावेली म्हज्या घरांत आसां. इतल्यांत 
“वैनी, वैनी 5” हो उलो परतोय आयकूंक आयलो. आनी दारांत उबें राविल्लें होळळम्माय 
दिसलें. 

“सगळें काम जालां वैनी. हांव वचूं ?” ताणें विचारलें. 

“च्या पियेलें ?'' eid न्हिदिल्लेकडेन विचारलें. 

“हय. आनी कितें काम करचें आसा ?' 

होळळम्माच्या प्रस्नाक हांवें 'ना' म्हूण जाप दिली. 

“बाय गो, फुडल्या दारांतल्यान वचून दार जोरान ओडून घे हां...” हांवें सांगलें 
तशें तें 'आं' म्हणत गेलें. 

कितलें मायेस्त पोर! जोरान बरें ना जावन हांव न्हिदलां. चली शाळेंत आनी 
घोव कामाक गेला. तीं दोगांय दनपरां येतलीं. होळळम्मा घरकाम करूंक येता. तें 
काम करतना म्हाका गाढ न्हिद लागिल्ली. दार बंद करून होळळम्मा गेलें. 

न्हिदेच्या भोंवऱ्यांत हांव परतेंय गरणरूंक लागलें. नज जावन खाटीर न्हिदिल्ल्या 
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म्हज्या शरिरांतलें मन मात भिरभिर फिरत कितलींशींच वर्सा फाटल्यान गेलें... 


खूब वर्सा फाटीं अशेंच हांव जोरान बरें ना जाल्लें. तेदेवेळार निकतेंच लग्र जावन 
हांव कोल्हापूरा आसलें. एक दीस घोव पुण्यां कॉन्फरन्साक वचूंक आनी म्हाका जोर 
येवंक गांठ पडली. तेदेवेळार मंगल म्हज्या राजा-राणीच्या संवसारांत देवासारकें पाविल्लें. 

मंगल... काळेंकिट्ट म्हणपासारकें नासलें तरी मंगल काळेंच. नाका-दोळ्यान सुंदर 
आनी रुपान शिरवंत. जेमतेम पांच फुटाच्या, सडपातळ आंगलटीच्या मंगलाक देवान 
भौच गोड हांश्याची देणगी दिल्ली. केंसांक तेल नाशिल्ल्न हुबिल्ले ते केंस आनी 
सुंदर दातांतल्यान फुडलोच नाच्च जाल्लो दांत, मंगलाक आपले सोबितकायेचें कांयच 
पडून वचूंक ना म्हणपाची गवाय दितालें. गरिबीच्या चिखलांतलें तें कमळ कामाक 
येतना नितळ निवळ येतालें. 

हांव कोल्हापूरा नवेंच गेल्ल्यान म्हज्यो थंय वळखी नासल्यो. घोवान आपल्या 
इश्टाचे बायलेक घरकामा खातीर एक बायलमनीस पळोवंक सांगिल्ली. तीच एक 
दीस ह्या मंगलाक घेवन आयिल्ली. मंगलान आपलें काम आनी पगार विचारून घेतिल्लो. 
दुसऱ्या दिसासावन कामाक येतां म्हणून सांगून मंगल वतांवतां परललें. 

“वैनी, मी हलक्या जातीची हाय, म्हायती हाय न्हव तुमास्नी ?” ताणें विचारलें. 

जाता... “जाता जात नाहीं ती जात म्हणटात तेंच खरें. म्हज्या कुळारा जातीची 
लक्ष्मणरेशा नाशिल्ल्यान तर म्हज्यो वेगवेगळ्या जातींतल्यो इश्टिणी बिनधास्त आमगेर 
येवन रावताल्यो, जेवताल्यो, खाताल्यो. हांवूय तांगेर वतालें, रावतालें, जेवतालें, खातालें. 
सध्याचो मनीस जल्माचे जातीपरस अर्थार्जनाच्या पांवड्याची जात चड पळयता अशें 
rest मत. म्हाका आनी म्हज्या घोवाक जातीपातीचो रोग नाशिल्ल्याचें सांगून हांवें 
मंगलाक कामाक आपयलें. 

सध्याचो मनीस फकत अर्थार्जनाच्या पांवड्यावेली समता मानता हो म्हजो सिध्दांत 
निखालस फट म्हणचेलें दुसऱ्याच दिसा म्हज्या दोनूय शेजाऱ्यांनी म्हाका सिधूद करून 
दाखयलें. हे शेजारी. भारतांतल्या वेगवेगळ्या प्रांतांतले आसले. ले आमचे सारकेच 
नोकरे निमतान कोल्हापूरा रावताले. 

“हो कसल्या जातीची बायलमनीस तुवें कामाक लायली गो55?'' एकलेन विचारलें. 

“आमच्यांत ही असल्या जातीची बाई घरकामाला सुद्धा चालत नाहीं होऽ”, दुसरेन 
म्हळें. 

हांवें तांकां म्हजें म्हणणें पटोबचेलो यत्न केलो. जेदेवेळार त्या 'हलक्या” जातीच्या 
लोकांच्या हातांत पैसो जाता, तेदेवेळार तांचे वांगडा इश्टागत करून फोल्गां मारपाक 
खंयच्याय जातीच्या मनशाक बादा येना. हेच 'हलके' जातींतले लोक जेदेवेळार सरकारी 
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अधिकारी वा मंत्री बी जातात तेदेवेळार तांची “हांजी, हांजी' करपांत सगळे उच्चवर्णीय 
लेगीत व्हडपण मानतात. मागीर तेच जातींतले गरीब घरांत कामाक आयल्यार कितें 
इबाडटा ? तांकां कोणेंच काम दिलेंना जाल्यार असल्या अशिक्षित बायलांक जोडीचें 
साधन तरी कितें आसतलें ? tech म्हणणें तांकां पटलेंना आनी तांचें म्हाका. देखून 
मंगल आमगेर नित्यनेमान कामाक येतालें. 

मंगल कामाक हुशार आसलें. तें आयदनां चकचकीत घांसतालें. मुस्तायकी बरी 
निवळ उमळटालें. सान्न मारून जाली की च्या पितालें. फितेंय दिल्यार खातालें. काम 
करून जातकीर मंगल पांच मिनटां तरी बडबड केले बगर रावनासलें. 

“ats वैनीऽ काल त्या हिरींत एका बाईमानसाने जीव दिला म्हने |” 

“तेच्या त्या प्वारीचं लगीन हाय. तुमास्नी म्हायती हाय न्हव °”’ 

“ats ats, त्या तिकडचीं ढोरं मराया लागली म्हने पटापटा. कसलाकी रोग 
लागला म्हनायचा त्यांस्नी.'' मंगल दिसाळ्या सारकें म्हाका खबरो दिवचेलें काम 
करताले. 

मंगल पैशांनी गरीब तरी मनान कितलें गिरेस्त हें म्हाका एक दीस कळ्ळें. एक 
दीस घरांत येतनाच तें मेथये भाजयेच्यो तीन जुडयो घेवन आयलें. सामकी ताजी 
टवटवीत भाजी. 

हांबें म्हळें, “मंगल, तुका बरी भाजी मेळ्ळ्या हां”, तर रोखडेंच “वैनीऽ ठेवा 
ही तुमास्नी” म्हणत ताणें ती काडून मेजार दवरली. ती म्हाका नाका म्हळ्यार लेगीत 
आयकच ना. देड दोन रूपयांची भाजी जाली तरी त्या गरीब मंगलाक ताचें मोल 
व्हडलेंच. 

एकदां घोव पुण्याक गेल्लेकडेन म्हाका जोर आयलो. तिनसांजे आंग दुखून असो 
कितें जोर आयलो की हांतरूण सोडूंक येना जालें. घरांत कोण ना. थंडी जोराखातीर 
केन्नाय लागत म्हूण हाडून दवरिल्ल्यो गुळयो घेवन कशी तरी रात सारली. सकाळ 
जाली. वणटीवयल्या घड्याळींत एक... दोन... तीन... करत आठ वरां जालीं; आतां 
तरी उठ म्हणचेलें सांगलें. पूण म्हज्यान Gen जायना. इतल्यान “वैनी, ओ ats” 
हो मंगलाचो उलो आयकूंक आयलो. म्हज्यान खाट सोडूंक नजो. पूण दार तर उगडूंक 
जाय. हांव कशें तरी करून दाराकडेन वतां वतां मंगलाचो बोवाळ आयकतालें. 

“बैनी ओऽ वैनी, अजून झोपलासा ? ओऽ वैनी." हांवें दार उगडून मंगलाक घरांत 
घेतलें. म्हजो तो अवतार पळोवन मंगल आड्डलें. 

“तुमास्नी बरं न्हाय व्हय ?”! 

मागीर Wear बेगिबेगीन हाताक धरून म्हाका खाटीर व्हरून न्हिदयलें. 

“आतां कसं व्हायाचं हो? काका बी न्हाय घरला आन दुसरं कुनी बी न्हाय.” 
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मंगलान हुस्को उक्तायलो आनी जमनीर बसकण मारली. म्हजें कशें जातलें हो ताका 
एक व्हडलो प्रस्न पडिल्लो. 

“'ब्वैनीऽ माज्या हातचं खातासा तर कांजी करून दिली असती म्यां, तर वो !” 

हांवें मंगलाक वाटोभर तांदूळ घालून पेज करूंक सांगली. म्हाका आनी ताकाय 
जेवंक. आयदनांत तांदूळ घालून घेवन, ते बरे धुवन घेवन, तातूंत मीठ आनी भरपूर 
उदक घालून मंगलान ती पेज शिजोवंक दवरली. aig जें काम पडिल्लें आसलें 
तितलेंय ताणें केलें. म्हाका जेवंक पेज हाडून दिली. आमी दोगांय पेज जेवलीं. 

“वैनी, डागदर बगाया जाऊया न्हव!” 

आतां मंगलाक म्हाका दोतोराकडेन व्हरचेलो इसको पडिल्लो. तशी गरजूय आशिल्ली. 
देखून हांव तयार जालें. मंगलान लागशिल्ल्या रिक्शा स्टँडावयल्यान रिक्शा हाडली. 
आमी दोगांय दोतोरागेर गेलीं. दोतोर वळखीचो आसलो. ताणें तपासून वखद बरोवन 
दिलें. मंगलान ताका Fest घोव घरांत ना आनी हांव दुयेंत म्हणचेलें सांगलें. ताणेंय 
आपल्या नोकराक फार्मासींत धाडून वखदां हाडून दिवंक म्हाका आदार केलो. 

घरा येवचेखातीर रिकशांत बसूंक वचपाक मंगल एके बायलेफाटल्यान “AT AAT, 
ओ लक्षुमी' करीत थांबत सुटलें. हाचें कितें जालें तें म्हाका कळळेंच ना. मंगलान 
त्या लक्षुमीक हातवारे करीत कितें तरी सांगलें. आनी तें धांवून म्हजेसरीं आयनलें. 
रिक्शांत बसलें. “घ्या घरला”, ताणें रिक्शा ड्रायव्हराक Ale दिली. आमची वरात 
घरा पावली. हांवें ताका वाटेर ताणें लक्षुमीक कितें सांगलें काय म्हूण विचारलें. 

“काय की वो! आमच्या मालकास्नी तेवढा निरोप द्याया सांगितला बगा. म्हनालों, 
संध्याकाळला सात वाजतां हितं तुमच्याकडे मला घरला न्याया या.” मंगलाचे हे 
करणेचें कितें म्हणचेलें ? 

ad Fed, ““पयलींच तुजो सगळो वेळ हांगा म्हजे फाटल्यान नाचूंक गेला. घरांत 
तुजींय कामां आसतलीं. म्हाका घरा पावय आनी तूंय घरा वच.” पूण rest म्हणणें 
आयकल्यार तें मंगल कसलें ? 

“ओ वैनी5”' ताणें रिकशांतल्यान देंवनाफुडें आमच्या शेजान्नीक उलो केलो, “आमच्या 
वैनीसी लई ताप हाय बगा.” 

तागेलो तो बोवाळ आयकून म्हगेल्यो दोनूय शेजान्नी भायर आयल्यो. 

“अगबाई, ता 5 5 प? सांथ आहे हो तापाची. मी आले असते हं तुमच्याकडे, 
पण तुमच्याकडनं मला खोऽ मिळायला नको. पण काय लागलं तर सांगा हं. मी 
आहेच हो मदतीला” अशें म्हणत तिणें दार बंद केलें. 

“अयोयो | तुका Fist आयलो वे? तूं रिक्शा करका जाल्या म्हाका सांगचें ना 
गो? हांव आतांच तानेक पिवन5 चमकतऽ गेलीं भाजी हाङच्याक. सांजे fleas 
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वचका ISA आसा गो. बरें गो!” म्हणत दुसरेन दार बंद केलें. 

हांव आनी मंगल घरांत आयलीं. दोतोरागेर वचून येवन म्हाका नजो जाल्लें. वखद 
घेवन हांवें मंगलाक म्हळें की ताणें घरा गेल्यार बरें. पूण मंगल म्हाका सोडून वचूंक 
तयार ना. तें तशेंच जमनीर बसलें. ताच्यो गजाली आयकतां आयकतां हांव केन्ना 
आनी कितलो वेळ न्हिदलें तें कळ्ळेंच ना. हांव कुंभकर्णीय न्हीद न्हिदिल्लें. 

अचकीत म्हाका जाग आयली ती बॅलीच्या आवाजान. दारावयली बेल वाजताली. 
मंगल “वै5नी ओ वैऽनी 5” म्हणत म्हाका उठोवचेलो यत्न करतालें. म्हाका जाग 
आयली. 

“माजं मालक मला न्याया आलं बगा.” मंगलान सांगलें. eld मंगलाक ताच्या 
घोवाक बसपा कुड़ींत आपोवन बसूंक सांग म्हणून सांगलें. हांव HI तरी उठून भायर 
आयलें. 

“ताप हाय वैनी ?” ताणें विचारलें. “आमचं बाळ लई रडाया लागलं म्हनून शान...” 

“बाळ ?” म्हाका अजाप जालें. आपल्याक इतलें ल्हान भुरगें आसा म्हणचेलें 
मंगलान म्हाका केन्नाच सांगलें ना. भुरगें केदें आसा काय म्हूण विचारतकूच मंगलान 
सांगलें, _ 

“नव म्हयन्याचं aq पितं बाळ हाय हो वैनी.” आंगार दूद पित्या भुरग्याक घरा 
सांडून हें हांगा म्हजेसरीं इतलो वेळ बसलें ही गजाल म्हज्या मनाक खूब लागली. 
म्हजो गळो दाटून आयलो. म्हजे खातीर मंगल शिता वाट्यची पेज जेवन रावलें हैं 
हांव समजूंक शकलें. पूण आवयच्या दुदावयलें णव म्हयन्याचें भुरगें उपाशीं उरलें, 
हें मात म्हाका सोंसलेंना. 

मंगलाचो हात हातांत घेवन हांवें दुखऱ्या आवाजांत आनी भरिल्ल्या दोळ्यांनी 
म्हळें, “मंगल...” म्हज्यान उलोवं नज जालें. 

“काय की वो वैनी, मनाला लई लाऊन घेऊ नगसा. वैनी म्हनायचं अन्‌ येळेला 
पळून जायचं व्हय? काय बी व्हत नाय बाळाला.” 

मंगलान आपल्या व्हड मनाची गवाय दिली. म्हाका समजावन मंगल घरकारावांगडा 
गेलें. 

म्हजी न्हीद सामकी खळ्ळी. खंय तें आंगार दूद पित्या भुरग्याक सांडून म्हजेसरीं 
बसपी 'सकल्या' जातीचें अडाणी मंगल, आनी खंय त्यो उतरांची सहानुभुती दिवन 
दारां बंद करपी म्हज्यो उच्चवर्णीय शेजान्नी! 

उपरांत हांवें मंगलाक आनी ताच्या घरकाराक जायतो आदार केलो खरो, पूण 
मंगलाच्या त्या API दूद पित्या भुरग्याच्या दुदाच्या रिणांत हांव सदांकाळ उरलें. 
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चलयांचो बोवाळ आयकून शीलान फ्लॅटांतल्या जनेलांतल्यान भायर पळयलें. सदांच 
त्यो चलयो रिंगांनी खेळटाल्यो. सादारण णव ते तेरा वर्सा पिरायेच्यो आसत. खेळटना 
त्यो कितलो बोवाळ करताल्यो ! 

पूण शीलाक तो बोवाळ जाय जायसो दिसतालो. त्या चलयांची अपुरबाय दिसताली. 
त्या बोवाळांत बोवाळ घालपाक आपल्याली चली ना हाची खंतय दिसताली. पूण 
आपल्याक चली आसचीच न्हय हाची तांणी दोगांयनी जतनाय घेतिल्ली न्हय ! 

लग्न जातकीच दोगांयनी थारायल्लें की आपणाक पयलो फकत चलोच जावंक 
जाय. ताचो घोव सुदेश इलेक्ट्रॉनिक्स इंजिनियर. तो तर सदांच म्हणटालो, 

हें वैज्ञानिक यूग. मनशाक जाय तेंच घडटलें. सैमाचेर मनशान जैत मेळयलां. 
आमी शिकिल्लीं सवरिल्लीं. आमच्या अडाण्या आवय-बापायवरी संवसार करचीं नात. 
आमकां केन्ना, कितलीं आनी कसलीं भुरगीं जावचीं हें आमी थारायतलीं. आनी तशेंच 
घडटलें.! 

वर्सा उपरांत तांकां जाय तेन्ना शीलाक दीस गेले. आतां हो चलो काय चली 
तें कशें कळचें ? तांणी डॉक्टराचो सल्लो घेवन योग्य वेळार गर्भजल चिकित्सा केली. 
तें चली आसलें. पूण ह्या वैज्ञानिक युगांत तांचे इत्सेविरुद्ध तें कशें जल्मतलें ? तांणी 
दोगांयनीय गर्भपात करचेलो थारायलो. आनी केलोय बी. घरांतल्या जाणट्यांक दिसलें 
की तें सगळें आपसूकच घडलें. दुसरे way इतिहासाची पुनरावृत्ती जाली. शीला मात्शें 
भियेलें. पूण घोवान धीर दिलो. 
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सुदेशान Fed, ““चलयों वाडोवन दुसऱ्या घरा दिवचेल्यो. चले म्हणजे येणावळ. 
चलयो म्हळयार खर्च.” 

शीलाक तरी चली खंय जाय आसलें ? 

तिसरे खेपे गर्भ रावतकच तांणी परतीय गर्भजल चांचणी केली. ह्या वेळार तांचे 
मनासारकें घडिल्लें. चलो जावंचेलो आशिल्लो. पूर्ण णव म्हयन्यां उपरांत सुंदर, गुटगुटीत 
असो चलो जल्मलोय बी. सगळें घर खोशयेन फुल्लें. वैज्ञानिक युगान मनीस आपलें 
भविश्य घडयता. सगळें कशें ara इत्सेन चलतालें ! 

अपुरबायेचो मनोज दिशींमाशीं वाडूंक लागलो. पूण स म्हयन्या उपरांत एक दीस 
शीलाक मनोजाचे वागण्याविशीं दबाव आयलो. तो घाला थंय आसा आनी ताका 
समज उणो अशें ताका दिसलें. ताणें तशें सुदेशाक सांगलें. 

“सुदेश, ह्या दिसांनी हांव मनोजाक हड़कितां, उलो मारतां. पूण तो कांयच प्रतिक्रिया 
दाखयना अशें म्हाका दिसता.'” | 

“a ओगीच कित्याय कितें उलोवं नाका हां! मनोज कितलो ल्हान आसा गो! 
तुका तो केन्ना काय व्हड जातासो जाला.” 

“हातच्या कांकणाक हारसो कित्याक ? तूंच ताका आतां हडकून पळय न्हय.” 

“म 5 नो 5 ज, ए शाणू, मऽनोऽज”', सुदेशान ताळ्यो मारून उलो मारली. 

मनोजान कसलीच प्रतिक्रिया दाखयली ना. 

““पळयलें न्हय! पळयलें न्हय सुदेश, हो मात लेगीत प्रतिक्रिया दाखयना. म्हाका 
भिरांत दिसता रे.” 

“भियेवंक कित्याक जाय ? ह्या वैज्ञानिक युगांत प्रत्येक गोष्टीक वखद आसा, उपाय 
आसात.” 

“पूण मनोज घाला थंयच लोळटा, कांयच प्रतिक्रिया उक्तायना अशें दिसना तुका ?”! 

“हय शीला, तूं म्हणटा तें खरें. तरी बरें, तुज्या तें बेगीन लक्षांत आयलें. ताका 
आमी बेगोबेग दोतोराकडेन cesar,” 

दोगांयनी बेगोबेग मनोजाक दोतोरागेर व्हेलो. आपली सगली गजाल सांगली. 

दोतोरान Feed, “घडये हो भुरगो मंदबुद्दी जावं येता. परत्यो परत्यो गर्भजल चांचण्यो 
आनी गर्भपात हांकां लागुनूच हें घडलां अशें न्हय. पूण तेंवूय एक कारण आसूं येता. 
गर्भजल चांचणेचो असोय परिणाम as येता.” 

गर्भजल चांचणेक लागून भुरग्याक अपाय जावंक शकता हें आयकून शीलाक घाम 
फुटलो. तेन्ना सगळें कितें कांयच न्हय कशें दिसतालें. पूण आतां हो मंदबुद्दी चलो... 
आनी कोणूच कोणाक दोश दिवंक शकनाशिल्लीं. दोगांयनी सगळें एकामेकांचो विचार 
घेवन थारायिल्लें. 
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मनोज दोन वर्सांचो जालो आनी असलें भुरगें आसचे परस नासल्यार सूख म्हणपाचें 
तांकां कळून आयलें. तो घाला थंयच आसतालो. सगळें कितें हांतरुणार. असलीं 
भुरगीं चड तेंप वांचनात म्हणपाचेंय दोतोरान सांगलें. शीला-सुदेशाक हे घडणुकेचें 
वायट दिसलें. पूण आनीक एक भुरगें जावंक दिवचें अशें तांणी थारायलें. 

“शीला, तूं हुस्को करूंनाका. हे खेपे आमी जें कितें जाता तें जावंक दिवंया.”' 
सुदेशान म्हळें. 

हेंच जर आमी पयलेच फावट थारायल्लें जाल्यार ?” शीलान आपल्या मनांतली 
खंत उलोवन दाखयली. 

हें पळे, जालें तें जावन गेलें. आमकां कांय भुरगें जायना अशांतलो प्रस्न ना 
न्हय. आमकां जावचेंशें दिसता तेन्ना तें जाता मगो ? मागीर जालें 

पूण कांय तेंप जालो तरी पाळणें हालचेलें चिन्न दिसना अशें पळोवन तीं दोतोराकडेन 
गेलीं. तपासणे उपरांत तांकां जें कितें समजलें तें धक्को बसपासारकेंच आशिल्ले. 

दोतोरान म्हणिल्लें, “सांगपाक वायट दिसता, पूण तुमचे बायलेक आतां शारिरीक 
दोश आयिल्ल्यान तुमकां परतें BOT जावप शक्य ना.” 

जें तीन फावट घडलें तें चौथे फावट घडटलेंच अशें ना! दोगांकूय खूब दुख्ख 
जालें. चलो म्हळ्यार येणावळ आनी चली म्हळ्यार खर्च ह्या विचारान तांणी आपल्या 
पांयार फातर मारून घेतिल्लो. शीलाक दिसले, आपले अडाणी, अशिक्षित आवय-बापूय 
शाणे आशिल्ले. जें भुरगें जालें तें जावंक दिलें. भुरुयांचो आंकडो उणो दवरप इतले 
मेरेन विज्ञानाचो आदार घेवंक जाय आसलो. पूण ताचें लिंगूय बी आपल्याक जाय 
तेंच थारावन सैमाचेर आपलें वर्चस्व गाजोवन दाखोवपाच्या नादांत तांणी केदी चूक 
केल्ली | 

ते रातीं सुदेशान शीलाकडेन आपलें मन उक्तायलें. 

“शीला, आमचो हो चलो चड तेंप उरचो ना. तो उरपापरस ना उरपच बरें म्हणा. 
पूण... पूण... उपरांत आमकां भुरणें आसचेंना. आतां केन्नाच जावचेंना. शीला, हांव 
गुन्यांवकार.”” 

“सुदेश, तुजे इतलेंच हांवूय गुन्यांवकार आसां. म्हाका फकत चल्याचीच आवय 
जावंचेली आसली... चल्याची आवय. चलयेची आवय आसप म्हाका उणाकपणाचें 
दिसतालें. थोड्या जोडप्यांक भुरणींच जायनात. आनी आमी... आमी सैमान दिलले 
शक्तेकडेन मस्तेपणां केलीं. ताची ख्यास्त भोगूंक नाका?” शीलान पदराक दोळे 
- पुसले. 

खरें तुजे, आमी जातात तीं दोन भुरगीं जावंक दिवचेलीं आनी कुटूंब ल्हान 
दवरचेलें. पूण तेन्ना जुवानीची मस्ती आनी विज्ञानाचे गिन्यानाचो अहंकार! ताचो 
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हो परिणाम. आमी खर्च वाटायलो आनी ढी येणावळ !'' सुदेशान हांतरुणार सुस्त 
न्हिदिल्ल्या लोळ्याकडेन बोट दाखयत म्हळें. 

“सुदेश, पुरो कर. आनीक उलोवं नाका. म्हज्या ह्या लोळ्याचेरूच हांव खूब मोग 
करतां. हो भुरगो उरप ना हेंच योग्य हें म्हाका समजता. पूण हाचेबगर म्हजी जीण..." 

शीलान उचांबळ जावन मनोजाक वेंगान घेवन ताचो SAT घेतलो. 

““हाचेफुडें हो विशय बंद. आतां ही जीण अशीच सारपाची... पश्चातापाची जीण." 

मनोजाक तीं दोगांय बरें करतालीं. तो उरचो ना हें जाणून लेगीत ताचें सगळें 
मोगान करतालीं. 

पूण त्यो चलयो... त्यो चलयो तिळसांजच्यो खेळूंक लागल्यो की शीलाक आपल्या 
भूतकाळाची याद जाताली. आपल्यो चलयो त्या चलयांवांगडा खेळूंक ना म्हणपाची 
खंत दिसताली. ताणें सुस्कारो सोडलो आनी मनोजाकडेन पळयलें. तांची 'येणावळ' 
हांतरूणार घाल्या थंयच लोळत, लाळ गळयत, आं आं करताली. 


ख्यास्त 23 


सूत्र जळ्ळे तरी 





““हातुंतल्यान हांव वाटावतलोंसो दिसना. तूं शेजारी म्हूण सांगतां. म्हज्या भुरज्यांचेर 
मात्शी नदर दवर हां.” 

उमेशान तोंडांतल्या तोंडांत म्हणटा तशें मोट्या कश्टान म्हाका सांगलें. 

“तुका उलोवंक त्रास पडटात देखून तूं उलोवं नाका. पूण तुका फकत तोंडाक 
मार बसला. तूं रोखडोच बरो जातलो आनी घरा येतलो.”” हांवें ताका धीर दीत 
म्हळें. 

“तुज्या तोंडांत साकर पडूं बाये. हो हांगा असो मगो आनी दोनूय भुरगीं थंय 
भयणीकडेन |” शीतलान दोळ्यांक पदर लायलो. 

“आगो, he व्हडलें कुटुंब पळय म्हजें | पूण प्रसंगाक हांगा कोणूच ना!” शीतलान 
नाक-दोळे पुसत म्हळें. 

तू तशें Fach नाका गो. प्रसंग केन्नाच कोणाक सांगून येना. पूण उमेशाक अपघात : 
केन्ना जालो ?” 

“काल रातीं घरा येतना स्कुटर माडाक आदळळी. रातीं धा वरांचेर लोक आमकां 
सोदीत आयले. ह्या दिसांनी शाळा-कॉलेजांक सुटी आशिल्ल्यान मांय, मांव, नण्डो 

सगळीं हांगा-थंय गेल्यांत. आमी दोगां आनी दोगांय भुरगीं घरांत.” 
_ “आनी काल तर शेजरा आमीय ना जालीं.” 

“ART, म्हजेर असलो आकांत आयलो जाणा! तरी फोन करून व्हडले भयणीक 

आपयली. दोगूय Yours तांचेकडेन दवरलीं. मडगांव हॉस्पिटलांत सांगलें की हाका 
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पणजे व्हरचो पडटलो. तसोच हांगा हाडलो.” 

हांवें शीतलाकडेन पळयलें. तें शरीरान थकिल्लें, मनान खचिल्लें. रातभर जागरण, 
तकलेक ताण. हुबिल्ले केंस. सैमीक विधीक वचूंक वा घोंटभर च्या घेवंक लेगीत 
ताका जमूंक नासतलें | 

अपघात जाल्लो उमेश जनरल वॉर्डात खाटीर न्हिदिल्लो. ताका हाताक सोर लायिल्लो. 
ताच्या तोंडाक मार लागिल्ल्यान सकल्या जबड्याक मार लागिल्लो. जबडो मात्सो 
हालिल्ल्यान सारको उलोवंक त्रास जातालो. 

मड़गांवां कांय जायना देखून तीं पणजे हॉस्पिटलांत आयिल्लीं. पूण थंय कोणाचकडेन 
वळख ना. प्रसंगाक आपली गाडी घेवन आयिल्ली भयण सकाळींफुडें aed काम 
पळोवंक गेल्ली. फोंड्या आशिल्ल्या उमेशाच्या आवय-बापायक तीं रकाद दितलीं 
आसली. उपरांत तीं फोंड्यासावन पणजे येतलीं आसलीं. केन्ना पावतलीं देव जाणा | 

हांवें Fest बॅग उगडलें. 

“घडये लुका हांगा गरज पड़त म्हणून हांबें तुजेखातीर दोन कप च्या, पाव, बिस्कीटी 
हाडल्यात. घे, हो थर्मास आनी Gat.” हांवें सगळें सामान शीतलाकडेन दिलें. 

“मडगांवां सावन Ja हें सगळें... 

“पणजे Fest कुळार न्हय गो! कुळारासावन हाडलां हें सगळें.! 

“तुमकां ही खबर केन्ना कळ्ळी ?" 

“रामनाथी सावन आमी सकाळीं सातांक सुमार घरा येनाफुडें शेजारच्या मेरीन 
तुमची ही गजाल सांगली. 

“आनी तुजीं भुरगीं गो?" 

“eid घोवाक सांगलें, तूं भुरग्यांक घेवन हॉटेलांत जेव. हांव तुमकां पळोवन येतां. 
पयलीं हांगा भावजेकडेन वचून तुका जाय पडत म्हणून ही हुनहुनीत च्या करून हाडल्या 
पळे.” हांवें शीतलाक थर्मासांतली च्या स्टीलच्या वाट्यांत घालून दिली. 

ताका च्या तर जायूच आशिल्ली आनी भुकूय लागिल्ली. वाटोभर च्या पियेवन 
चार बिस्कीटी खावन तें तरतरीत जालें. ताचे गरजेक पाविल्ल्याचें म्हाका समाधान 
जालें. 

उमेशाक शारिरीक दुखापतीपरस खर मानसिक धक्को बशिल्लो. ताचें आंग दुखतालें. 
ताका दिल्ल्या बखदांक लागून तो मदींमदींच न्हिदतालो. अचरकीत जागो जातालो 
आनी म्हणटालो, 

“हांव मरतां दिसतां. आं, तूं आयलां गो, मात्शें म्हज्या ल्हान भुरज्यांचेर लक्ष 
दवर आं 

पाऊण वरांचेर नर्स आयली. तिणें शीतलाक सांगलें, दोतोर तीन वरांचेर येतलो. 
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तेमेरेन शीतलान आपलीं सगळीं कामां करून तयार रावंक जाय. 

“अजून कोणूच येवंक ना. म्हाका भिरांत दिसता. सकलो जबडो बसयतना हांगा 
आनीक कोणूय तरी जाय आसलो.' शीतल आदार सोदतालें. 

“शीतल, तुज्या घरचीं वा कुळारचीं केन्ना पावत सांगूं नजो. आमी हांगाचे नर्सीक 
आनी म्हऱ्यांतले शेजान्नीक उमेशाचेर लक्ष दवरूंक सांगुंया. उमेश तसो बरो आसा. 
हांव भावाक फोन करतां. गाड़ी घेवन येवंक सांगतां. आमी म्हज्या भावाकडेन या. 

“अशें करूया म्हणटा ?” शीतल चिंतूंक लागलें. 

“eq, आमी ast केल्यार बरें जातलें. तूं थंय न्हा-धू, जेव. तुगेलें जाले बरोबर 
रोखड़ींच हांगा येवया. तुगेलीं मनशां हांगा वेळार पावलींना जाल्यार लुका खूब त्रास 
जातले.” 

शीतलान उमेशाक विचारलें, “हांव मात्शें हाचेवांगडा वचून न्हावन-धुवन AG? 
नर्सीक सांगून वतां... पूण तुका भ॑य दिसना जाल्यार.” 

“वचून आयल्यार बरें. कितले त्रास गो तुमकां म्हाका लागून ! म्हाका वायट दिसता. 
उमेशान तोंडांतल्या तोंडांत म्हळें. 

हांवें भावाक फोन केलो. तो रोखडोच गाडी घेवन आयलो. उमेशाक नसी आनी 
शेजान्नी सुवादीन करून आमी भायर सरलीं. वाटेर हांवें विचारलें, 

“आगो, अपघात कसो जालो ?” 

उबगल्ल्या शीतलान Fes, “आगो, तुका आनी fad सांगूंक जाय ? हरशीं रातीं 
पिवन येवन तो घरादारांत धुमशेणां कांडटा तीं तूं जाणाच. सोऱ्या फॅक्टरीत काम 
करता थंय फुकट सोरो म्हूण खूब पिता. कालूय तेंच केलें आनी स्कुटर व्हरून माडार 
मारली. 

म्हज्या मनांत आयलें, चुकून अपघात जाल्यार समजुंयेता. पूण हीं नाका जाल्लीं 
अप्सरणां ओडून घेवन सुखाचो जीव त्रासांत घालतल्याक कोण कितें सांगतलो ? 

“हरशीं भांगरा सारको संवसार म्हजो. दोन अपुरबायेचीं भुरगीं. जोड बरी, सगळें 
बरें. तसो सोरो सोडल्यार होय सभावान बरो. पूण सोऱया गिराणान म्हजो संवसार 
ग्रासला पळय.” 

“आतां ह्या अपघातांतल्यान तरी शाणो जाल्यार पुरो.” 

“हय. तेंच मागतां देवा लागीं. भांगरासारकीं भुरगीं म्हजीं. तांचेर कितलो वायट 
परिणाम जातलो !”” शीतलान सुस्कारो सोडलो. 

शीतलाचें म्हणणें wea आशिल्लें. हरशीं घोव म्हणून सगळीं कर्तव्यां, 
जापसालदारक्यो उमेश बरे भाशेन सांबाळटालो. पूण फुकट मेळटा म्हूण सोरो पितालो. 
आतां तें एक व्यसन जावन पडिल्लें. घरच्यांनी वा बायलेन विचारल्यार, “हांव सोज्याखातीर 
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एकूय दुडू वगडायना” ही ताची जाप. 

आमी म्हज्या भावागेर गेलीं. शीतल थंय न्हालें-धुलें. आमी दोगांय जेवलीं. भावान 
रोखडींच हॉस्पिटलांत पावयलीं. 

उमेशान शीतलाचो आवाज आयकून दोळे उगडले. “तुमी आयलीं ?... दोगांय 
आयलीं ?”” SAM उलयतना त्रास जातालो. 

“शीतल, हांव तुका उतर feat... हाचेमुखार... हाचेफुडें हांव सोऱ्याक हात लावचों 
ना.” 

“खरेंच ? खरें सांगता ?'' शीतलान अविश्वासान विचारलें. 

हय, फुकट मेळटा म्हूण पितालों. पूण म्हाका आनी तुकाय कितलो त्रास जालो 
पळय |?! 

“हांव तुका सदांच सांगतालें, पूण तूं आयकनासलो.”' 

“आगो, जालें तें जालें. भूतकाळ घश्टीत पिरंगत बसचे परस फुडाराक सांबाळटा 
म्हणटा न्हय तो | तुका आतां उतर दिता न्हय तो, फुडाराक केन्नाच पिवचो ना म्हणून ?”! 
हांवें शीतलाक समजायलें. 

म्हाकाय बरें दिसलें. नाजाल्यार उमेश पिवन घरादारांत धुमशेणां कांडटा तें पळोवंक 
बरें दिसनासलें. 

इतल्यांत शीतलाली मांय, भाव, भयण सगलीं आयलीं देखून हांव थंयच्यान भायर 
सरलें. मनांत आयलें, जावं इतल्यान तरी हो उमेश बुद्द शिकतलो. 

सात-आठ दिसांनी उमेश-शीतल घरा आयलीं. FoR, मांय, मांव, नण्डो, देर 
सगळीं सुकणीं घोटेरांत परतलीं. परतोय तो घराबो हांसूं-खेळूं लागलो. 

आतां उमेश बरी बुद्द शिकिल्ल्यान परतो केन्नाच पिवचोना हें सगल्यांनी वळखिल्लें. 
उमेशानूय तशें सगळूयांक सांगिल्लें. 

पंदरा दिसां उपरांत उमेश कामार रुजू जालो. असोच एका शेनवारा तिनसांजे 
उमेशाल्या दारांत कसलो बोवाळ काय म्हूण हांवें घराभायर येवन पळयलें. 

उमेश बोवाळ घालतालो. 

“फुकट मेळटा देखून हांव पियेतां. तुमचें कितें वता ? आं 55 ?... कितें वता तुमचें ...?'' 

उमेश पियेवन तर्रर जाल्लो... 
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आमच्या विजेच्या उपकरणांच्या दुकानार आमकां आदाराखातीर एक चलो जाय : 
आसलो. शेजरा एके बायलेक हांवें तिचे वळखीचो कोणूय बरो चलो आसल्यार हाड 
म्हणिल्लो. एक दीस ती सोळा-सतरा वर्सा पिरायेच्या एका चल्याक घेवन आयली. 

“आगे, हो पळय चेड़ो. हाका तुमच्या दुकानार काम करचेली इत्सा आसा. पगार 
तुमचे तुमी थारायात eect Sql ,सागून..ती गेली 

ताका 'आंगी दैकानीत भितंरु-घेतलो. एका स्टुलार बसूंक सांगलें 

“तुजे 'नांच क्रितें ?”” म्हजो प्रस्ने%%,` 

“rah भाव. अ.....अ. ! 

तो उलोबुक्क लागला इतल्यांत शेजारच्या दुकानावयर आशिल्ल्या विजेच्या तारांतल्यान 
dis’: Gat (आवाज जालो. उज्या किडी पडूंक लागल्यो. सगल्यांचे दिवे गेले. भायर 
बोवाळ wet, fad जालें तें पछोवेक आमकांय वचचेंच पडलें. त्या बोबाळांत त्या 
चल्यान आपलें Ata ‘set ॥भहैणिल्ल्यासारकें म्हाका दिसलें 

“आरे, तुवें get नांव अर्जित म्हळ्ळें ?”” 

“१. हयः? 

“ कितें शिकला ?” 

“हांव धावी नापास जालां.” 

हीं जीं हांगा बॉक्सां आसात तांचेबेलीं नांवां वाच पळोवया.'' ताणें सडसडीत 
सगळीं नांवां वाचून दाखयलीं. 

“तुका ट्यून लायटी वा बल्ब चेकींग करूंक येता ??” 

“ना. येना. पूण शिकयल्यार शिकून घेतां.” 
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“दुकानार गरजेचें जायतें काम करचें पडटा. हाचे पयलीं खंय काम केलां ?”' 

धना 

“तुजी पगाराविशीं कितें अपेक्षा आसा ?” 

“एक म्हयनोभर हांव काम पळयतां आनी उपरांत आमी पगार थारावया.' 

“कांय नजो. कामाक केन्नासावन सुरू करता ?" 

“आतांसावन”” म्हणत अजितान तेन्नासावन कामाक सुरवात केली. 

साडेपांच फूट लांबायेचो, काळसावळो, हांसत्या मुखामळाचो अजित खूब हुशार 
आसलो. ताका बल्ब, ट्यूब, स्टार्टर कशे पेटोवन दाखोवप हें शिकयलें. फॅन तपासचेलें 
काम ताणें रोखडेंच शिकून घेतलें. ताची हुशारकाय पळोवन म्हज्या घरकारान ताका 
इस्त्री, ट्यूब लायटीच्यो पट्ट्यो कशो तपासप तेंवूय शिकयलें. इतलो हुशार चलो धावी 
लेगीत पास जालो ना हाचें म्हाका अजाप तर जालेंच आनी खंतूय बी जाली. 

“अजित, तूं खूब हुशार आसा. मागीर तूं धावी नापास कसो जालो ? तुका इंग्लीश 
कळळी ना ? काय तुवें अभ्यास केलो ना ?" 

“आमचे शाळेतल्या asia चड विद्यार्थ्यांनी नापास जावचेलें थारायल्लें आनी आमी 
नापास जाले.” ताणें हांसत सांगलें. 

“म्हळ्यार कितें ?”’ 

“ताई, आमची शाळा गांवगिज्या eee 





वतांत उबे करताले.” 
म्हजें आंग शिरशिरलें. 


Woah CART ना. देखून आमी थारायलें की थोवेचेऽनिनणे रक्षक शिकप ना 
नापास जावन शाळेचो निकाल कमी टक्केवारीचेर हाडप. शाळेचो आनी मास्तरांचो 
सूड घेवप !”! 

आतां कितें म्हणचेलें ह्या भुरण्यांक! ताची शिकपासंबंदीची कथा आयकून म्हाका 
खूब दुख्ख जालें. शिक्षणाच्या मळार राजकारण आनी भ्रश्टाचार घुशिल्ल्यान गरीब 
भुरग्यांचो HER कसो इबाडटा हें अजिताकडसून समजलें. 

“qa मास्तराचो सूड घेतलोना रे. Gd Gal GSK काबार केलो पळय. आतां तूं 
नापास म्हणचेलें जल्मभर उरलें. ते शाळेचें आनी राजकारणी मास्तरांचें कितेंच वांकडें 
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जालें ना.” Fest मन भुरग्यांखातीर चुरचुरलें. 

तें आमकां आतां कब्ठटा.” ताणें आपली चूक मानली. 

“आतां जालें तें जावं. तूं फॅन सारके करपांत खूब हुशार आसा. तुका सैमीक देणगी 
आसा ती. देखून तुका इत्सा आल्यार तातूंत प्रशिक्षणाची तजवीज करूं ?”” 

“नाका, नाका... म्हाका ह्या मळार सदांच रावचेलें ना. म्हाका खूब आवडटा तें 
ड्रायव्हिंग. ट्रक, गाडी, टेंपो असले चलोवंक आवडटा.” 

“तशें जाल्यार तूं ड्रायव्हिंग शीक. आपल्याक आवडटा त्याच कामाचेर मनीस मोग 
करता. त्याच मळार मनशाक पर्जळीत फुडार घडोवंक मेळटा. 

“हांव मगे ड्रायव्हिंग जाणां. अठरा वर्सा सोंपले उपरांत म्हाका ड्रायव्हिंग लायसन्स 
मेळटलें. मागीर हांव हें काम सोडटलों.”” ताणें मेकळेपणान सांगले. 

एक दीस अजितान विचारलें, “ताई, तुमचेकडेन सायकल आसा ? आसल्यार म्हाका 
बरें जाता आसलें. बसींतल्यान यो-वच करूंक खूब त्रास जाता.” 

आमचेकडेन एक सायकल आसली. ती पयलींचे वायरमॅन कामाक व्हरताले. आमी 
तीच सायकल अजिताक दिली. अजित झेतान सायकलीन यो-वच करूंक लागलो. 
काम करचेली ताची उमेद लेगीत वाड़ली म्हणपाचें जाणवले. 

एक दीस घरा, सकाळीं पावणे संक सुमार हांव Sgn गेटीचें कुलूप वाजिल्ल्याचो 
आवाज आयलो. जनेलांतल्यान पळयल्यार अजित सायकल घेवन उबो आसा. हांवें 
बेगिबेगीन गेटीकडेन येवन कुलूप काडलें. 

“आरे, इतले सकाळी-सकाळी घरा ? कितें जालां ?” 

“ताई, रागार जायनाका आं! पूण हो कितें उठचेलो वेळ ? आमगेर सकाळीं पांचांक 
उठ्ठात, Early to bed, early to rise, makes a man healthy, wealthy and 
wise’, ताणें सांगलें. 

ताचें उलोवप आयकून म्हाका मजा दिसली. नितळ-निवळ भुरगें मन तें हेंच. 
धांपय-लिपय ना. “बरें बाबा. पूण तूं कितें काम घेवन आयला ?” 

“ही सायकल हाडल्या. तुमची तुमकां दितां.” ताणें सायकलीची कांपीण वाजयत 
सायकल भितर हाडली. 

“कित्याक ? कामाक येवचोना रे?” 

“कामाक येतलों गे. हांव सायकल चलयतना बसीं वांगडा, स्कुटरीं वांगडा सर्त 
करतां म्हणचेलें म्हज्या बाबान पळयलें देखून ताणें म्हाका सायकल चलोवंक बंदी घाल्या.' 

“तशें जाल्यार बरें जालें. नाजाल्यार सर्त करतना अपघात जावन हातपांय मोडून 
घेतलो आसलो.” 

“बाबाचे ओणीच आपलें! नशिबान हातपांय मोडचेले आसल्यार घरचे घरा मोडूं 


) 
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येतात. तेखातीर सायकल चलयनाका म्हणप म्हळ्यार!” ताणें इल्लेंशें तोंड करून 
म्हळें. 

“जावं, आतां बाबा म्हणटा न्हय, म्हणटकीर तूं चलोवं नाका. थोड्या feat उपरांत 
बाबाचो राग निवळटलो. मागीर हांव तुजेखातीर बाबाकडेन उतर घालतां.” 

खरेंच ?'' तो खोशी जालो. “हांव एक दीस बाबाक दुकानार घेवन येतां. ताई, 
मागीर तूं ताका सांग की सणळीं मनशां मरचे खातीरूच जल्मल्यांत म्हणून.” 

अजिताचें तत्वणिन्यान आयकून हांव हांसलें. 

“आरे, सगळीं मरतलीं हें खरें. पूण बसींकडेन आनी मोटारसायकलींकडेन कित्याक 
ती सर्त करप? आं?” 

“तें तुका सांगून कळचें ना ताई. कितें मजा येता ती झूंऽऽय करून सायकल चलोवपांत.'” 
अजित सायकल दवरून गेलो. 

त्या दिसा दुकान बंद करतकीर अजित एके मोटारसायकलीर वचून बसलो. 

अऽ जीत' हांवें उलो मारलो. तेसरशीं तो म्हाका रावलो. “AR, ही मोटारसायकल ?”! 

“इश्टाची घेतल्या. बाबान सायकल चलयनाका म्हळ्यार न्हय गे, म्हणून आयच्यान 
ही मोटारसायकल चलयतलों.' 

ald कपलार हात मारलो. 

असोच एक दीस अजित 'सुनापरान्त” घेवन म्हजेसरीं आयलो. “ताई, dad बरयल्लें 
हें पारजत आयलां. हें तुजेंच नांव न्हय ?” 

“हय. dd पारजत वाचलें ? 

“हय. आतां हांवेंय पारजत बरोवचेलें थारायलां. हांव तें बरोवन फाल्यां तुका हाडून 
दाखयतां. तूं छापूंक दिशी ? पारजत छापून हाडूंक कितले दुडू लागतले ?” 

हांव हांसलें. ताका कळचना हांव कित्याक हांसतां तें. “पारजत छापून हाडूंक दुडू 
लागना” हांवें सांगलें. 

“तूं म्हाका सांगता ? पयर इल्लीशी जायरात छापून हाडूंक एका दिसाळ्यान कितलेशेच 
aq घेतले.” 

“आरे शाण्या, पारजत म्हळ्यार जायरात न्हय. तूं बरय तर खरो. हांव तुका लखोट्याचेर 
'सुनापरान्त'चो नामो बरोवन feat. तूं तो पोस्टांत घाल.” 

दुसऱ्या दिसा अजित धव्याचेर काळें केल्लें कागद घेवन आयलो. ताणें पारजत 
बरयल्लें. माथाळो आसलो 'भटालें पोरसूं'. हांवें तें वाचलें. आमच्या शेजरा एक भट 
रावता. थंय ताचें पोरसूं आसा. ल्हानशेंच. आयच्या राजकारण्यांनी केल्यांत तसलीं 
व्हडलीं व्हडलीं घरां वा भाटां बेसांसारकें न्हय... दोन पानां भरून ताणें आयच्या 
राजकारण्यांविशीं बरयल्लें. आनी निमणें वाक्य आसलें - आयच्या राजकारण्यांनी 
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भरल्यांत तीं फकत स्वताचीं घरां. तर अशें आसलें भटालें VIR,” 

हांवें अजिताक पारजताचो माथाळो “आयचे राजकारणी” असो करूंक सांगलो. सुरवेचीं 
दोन आनी निमणें भटाविशींचें वाक्य खोडूंक सांगलें. यत्न केल्यार तो बरें बरयतलों 
म्हूण उमेद दिली. पूण एकदां बरयलां तें सारके करून बरोवचेली ताची तयारी नासली. 
हे बाबतींत ताका खूब फावटी सांगलें. पूण तें उमथ्या कळशार उदक थारलें. 

चवथ सामकी दोन दिसांचेर पाविल्ली. तेदेवेळार घरकाम चड देखून हांव घरा रावले. 
सश्टी दिसा आमगेर आयिल्ले अन्य कुटुंबीय आपापल्या घरा वतकूच eld दुकानार 
पावल दवरलें. 

“aig, चवथीकडेन म्हूण सप्तकभर दुकानार येवप ना? फुडले खेपे तय, चवथ 
आनी पंचम इतलेच दीस सुटी घे. हांगा चड काम आसता.” अजितान सांगले. 

“Thank you 8055. हावें म्हळें. तशी अजिताक आपली चूक कळून आयली. 

“ताई, हांवें लुका ast सांगप नासलें न्हय! चुकलें तें म्हजें.! 

“तुज्या मनांतले विचार तुवें उक्ते केले. पूण da तशें म्हाका सांगप नासता हेंवूय 
खरें. दुसरेकडेन काम करतना असली चूक करूंनाका.'' हांवें ताका बरेभाशेन सांगलें. 

एक दीस एक जाण्टेलो मनीस दुकानार आयलो. 

“आमचो राजेश हांगा तुमगेर काम करता.” ताणें सांगले. 

“राजेश ? आमगेर राजेश नांवाचो कोण ना. अजित नांवाचो एक चलो आसा. तो 
बँकेत गेला. रोखडोच येतलो. 

त्या मनशान आमच्या दुकानाचें नांव परतेंय पळयलें. 

“ea, हेंच तें दुकान. पूण Yard नांव राजेश, अजित न्हय.'” तो विचारांत पडलो. 

हांवें त्या जाण्ट्या मनशाक बसूंक स्टूल दिलें. थोड्या वेळान अजित आयलो. त्या 
मनशाक पळोवन ताणें म्हळें, “बाबा, तूं केन्नासो आयलो ?" 

“म्हाका येवन थोडो वेळ जालो. पूण ताईक तुवें तुजें नांव कितें म्हूण सांगलां ?” 
बापायन ताका विचारलें. 

आं ?... हां, हां!” तो हांसलो. ““ताईन म्हाका तुजें नांव अजित काय म्हूण विचारलें. 
म्हाका तें आवडले, देखून हांवें हय rec.” 

अशा ह्या अजित उर्फ राजेशान आमगेर बरे भाशेन काम केलें. अठरा वर्सांची पिराय 
जातकीर ड्रायव्हिंग लायसन्स घेतलें. 

“ताई, म्हाका ड्रायव्हिंग लायसन्स मेळ्ळें. आतां हांव काम सोडटां.?? ताणें सांगले. 

आयज तो आपणाक आवडटा त्या मळार ड्रायव्हर म्हूण न्हडा अभिमानान, उमेदीन 
आनी समाधानान काम करता. 
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““लक्षुम्या, फाल्यां सकाळीं फातर्पेचे जात्रेक वोचोंक जायें हांऽऽ.”” 

लक्षुमी बशेंतलो एक एक पावाकुडको पांयां बोटांनी धरून च्यांत भिजोवन खातालें. 
आवयची उतरां कानार पडनाफुडें ताच्या तोंडांतलो घांस गळ्यांत अडकलो. तो च्यावूय 
नाका आनी तो पावूय नाका. 

जात्रा |... लक्षुमीचें आंग शिरशिरलें. आवयच्या उतरांच्या वादळी वाऱ्यान लक्षुमीच्या 
मनाचो रूख मुळासकट हुमटिल्लो. ही आवय न्हय, दुस्मान ही दुस्मान. ही केन्नाच 
समजुची ना. आयज जात्रांनी ताचे कुड़ीचें प्रदर्शन करून दुडवां राशी पुंजावपी... आनी 
कसले कसले धिंडवडे करपाचे आसात काय ताचे ? हरशीं जात्रा म्हळ्यार देवा-उत्सव. 
खोशी मनोवचेलो, मौज-मजा करचेलो उत्सव. पूण लक्षुमीचें मन तुटलां-विटलां. नाका 
ते उत्सव, नाका त्यो जात्रा. 

लक्षुमी पांयांबोटांनी बशेंतलो पावा कुड़को चाळीत रावलें. ताणें आवयक ‘era 
म्हळे ना आनी 'ना'य म्हळें ना. ताच्या हां’ वा 'ना'क कोण विचारता? च्या-पाव 
सांडल्यार आवयचो गाळी Sax सुरू जायत हे भिरांतेन लक्षुमीन पावा कुडके परतेय 
खावंक सुरवात केली. लक्षुमीक भुरगेपणांतले ते दीस याद जाले... 

“आई, म्हाका फातपेचे जात्रेक वचोंक नेवो इस्तीद जायो.” सात-आठ वर्सांच्या 
लक्षुमीन आवयकडेन इस्तीद मागिल्लो . 

““जात्रेक वोचोंक नवो इस्तीद जायो ? थेयला बापायन ? नांव तितलें लक्षुमी थेयलां 
आनी मेला तो. भीक मागोंक लेखून कट्टी घेवोंक हात नासलेले. थेयलां रांडेच्याक 
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म्हाज्या हड्ड्यार. इस्तीद जायो तेका !”! 

आवयच्या उतरांनी लक्षुमीन रडूंक सुरवात केली. 

“बाये ऽ ? म्हाज्या लक्षुमीक धेंगशेता ?” आयदनां घांसता थंयसून आजी आड्डली. 

“लेका इस्तीद जायो. थेयला तेच्या बान! चार घरचो वावर करोन हाडलेलें गिळोंक 
हेका मेल्ल्याक हात ना. आनी इस्तीद जायो तेका !” 

आवयचीं उतरां आयकून लक्षुमी फुलून फुलून रडटालें. 

“बाये, तेका सोंवता कित्याक? एक सादोसो पूण नेवो इस्तीद घालून बसय तेका 
जात्रेक. सामकार लुगट थेय. दुडवां-राशी घेवन येयलेबगर रावचें ना तें.''आजेन सांगलें. 

लक्षुमीचे आवयक, शेंवत्याक, ही मांडणी भौ मानवली. एक सादोसो नवो इस्तीद 
घालून लक्षुमी फातर्पेचे जात्रेक गेलें. भुजापासून दोनूय हात नाशिल्लें सात-आठ Taha 
चली पळोवंक लोकांनी हीऽ गर्दी केली. 

'आरेरे! काकुळट बाबडें!' म्हणून चुरचुरत लोकांनी आठ आणे, रुपयाच्या नाण्यांनी 
लुगट भरलें. पांच दीस फातर्प्यां रावन भरपूर जोडून लक्षुमी, आवय आनी आजी 
घरा परतलीं. उपरांत तांणी एकूय जात्रा सोडली ना. लक्षुमीक मजा दिसताली. एक 
सादोसो इस्तीद घालून, लुगट मुखार दवरून बसचेलें. आवय आयिल्ल्या-गेल्ल्याक 
लक्षुमीक जल्मल्ल्याक भुजासावन हात ना तें दाखयताली. लोक चुरचुरून पयशे घालताले. 
बरी जोड़ जाताली. सगळीं खोशयेन घरा येतालीं. जात्रेक आवय लक्षुमीक जायजायतें 
खावयताली. जात्रे उपरांत बर्‍या मोलाचो नवो ताल्ल इस्तीद हाडटाली. अशीं चार-पांच 
वर्सा गेलीं. 

आतां लक्षुमीचें भुरगेपण सोंपून तें जुवानीच्या हुमर्‍्यार पाविल्लें. भुजासावन हात 
दिवंक विसरलेल्या सैमान ताका जुवानपण मात सदळ हातान दिल्लें. हरशीं अबरगतशें 
दिसपी लक्षुमी आतां चारचौगांचे नदरेंत भरतालें. तरणाटें लक्षुमी साप्प बदलिल्लें. 
आंगान आनी मनान. तें आंगान भरिल्लें आनी मनान हादरिल्लें. तें जमता तितलीं 
कामां पांयांनी करतालें खरें, पूण जिणेंतल्या कितल्याशाच गरजेच्या कामांक ताका 
आवयचेर अवलंबून रावचें पडटालें. आतां तर बायलांचे कुडीच्या धमाचें आनीक एक 
काम म्हयन्या म्हयन्याक ताचे आवयक निस्तारचें पडटालें. feed ती आवतिकाय ! 
दोनूय हात नाशिल्लें परावलंबी जिणें लक्षुमीक नाका दिसतालें. 

पोरूं वर्साचे जात्रेवेळार आजी आवयच्या कानांत कितें तरी फुतफुतली. रोखडोच 
आजेन हाडून दिल्लो सादोसो नवो इस्तीद आवयन लक्षुमीक घालो. 

“शी! हो नेवो इस्तीद! et व्हडलो गळो?'' उबें आशिल्ल्या लक्षुमीन धप्प 
करून सकल बसत बेगिबेगीन हड्ड्याकडेन पांय व्हरत म्हळें. 

“शिंवतना चुकोन जालो तो. कांय नजो.” 
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“उरों तो तसो.!' शेंवत्यान सांगलें. 

“आजे, हो इस्तीद घालोन हांव जात्रेक बसचें ना. सगळें आंग दिसता तितूंत.' 
लक्षुमीन आजेचो आदार सोदलो. 

“कांय नजो. दिसूं थिंयसर.'' आजेन फाफडून उडयलें. 

जात्रे दिसा बळजबऱ्यां तो इस्तीद घालून लक्षुमीक लुगट सामकार दवरून बसयलें. 
आवय आनी आजी मात्शीं पयस वचून लक्षुमीचेर नदर दवरून बसलीं. लक्षुमीक 
पळोवंक सदचेपरस चड गर्दी जाली. लुगटार दुडवां राशी पडटाल्यो. मनशांचें एक 
एक उतर लक्षुमीच्या मनाक कांट्यासारकें तोंपतालें. इतल्यांत त्या तरणाट्यांचो चोमोच 
आयलो. 

“आंग म्हुजें चोय पूण हात लायनाका, ओडडय”” एकलो आड्डलो. 

““हो5य, होऽय, हुशऽ ENS” करून बाकिच्यांनी बोवाळ घालो. 

““चोवपाक रुपया, हात लावंक कितले गो ?”” एकल्यान लक्षुमीक विचारलें. 

घे ऽ sare! शिटयो आनी हुयेल्यो. लक्षुमीचें काळीज धडधडलें. ताचे जिणेंतली 
ही असली पयली घडणूक. तो तरणाटो आपल्याक हात लायत म्हणून तें खूब भियेल्लें. 
भियेल्लें, रडकुरें परतल्लें लक्षुमी ओल्या दोळ्यांनी आधाराक आवयक, आजेक सोदूंक 
लागलें. तीं दोगांय आपल्या जाग्यार ओग्गी बसून हो तमाशा पळयतालीं. त्या तरणाट्यांनी 
भरपूर दुडू उडयले आनी तोंडाक येता तें पचपचून ते गेले. ते दिसनाशे जातकूच 
आवय म्हज्यांत आयली. 

“आई, हायेंन लुका पयलींच सांगलेलें, हो इस्तीद नाका म्हणोन. हड्डें दिसता 
हितून. ते कितें उलयले आयकिलें ?”” इतलो वेळ दामून दवरिल्लें दुख दुकां रुपान 
दोळ्यांल्यान पोल्यार आयलें. 

“कितें दिसता तें दिसों. दिसता देखून दुडू गावता =e!” 

शेंवतें रागान धुवेचेर धेंगशेलें. आजी धांवत आयली. 

“कितें जालें बायेऽ ?” faut विचारलें. 

“मद मारला हेका. त्या चेड्यांनी दुडून दिवन आदार केला तो दिसना तेका. दोन 
उतरां म्हटलेली लागतात तेका रोखडींच.'' शेंबत्यान मांयकडेन कागाळ केली. 

“आजे, हांव जात्रेक बसचें ना, फेस्ताक येवचें ना. म्हाका नाका तो दुडू 

लक्षुमीचीं हीं उतरां आयकून Mad गाळी सवंक लागलें. 

“हय गो थोट्या, हो दुडू म्हाजेखातीर ?' आजी आनी हांव मसणांत वयचीं जालीं. 
थोट्या वांगडा कोण लगीन जावंचो आसा? खावोंक जेवोंक कोण घालचो आसा ? 
हांगासर जात्रेक बसोंक नाका ?”! 

परतोय लोकांचो चोमो आयिल्ल्यान आवय आनी आजी कुशीक सरली. 
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लक्षुमी उबगलें. लोकांचे ते चुरचुरे नाकात, तो पचपचूय नाका, नाका ती जात्रा, 
नाका तो दुडू, नाका ती विटंबना आनी नाका ती जीण...! 

“लक्षुम्या, तुका आनीक च्या जायो ?” आवयन विचारलें तशें लक्षुमी भानार आयलें. 
'नाका' म्हणून लक्षुमीन पांयांनीच कप कुशीक सारलो. तें उठलें. फाल्यां फातर्पेच्या 
जात्रेक वचूंक जाय, वर्सासारकें. 

फातर्प्यां पावन सल्या देवांक पांयां पडून लक्षुमी, आवय आनी आजी आपल्या 
सदच्या थारिल्ल्या जाग्यार आयली. 

सदचेवरी आवयन ताका व्हडल्या गळ्याचो, अर्द हड्डें दिसता तसलो इस्तीद घाल्लो. 
तो घालचें ना म्हूण आङ्डून FSSA कांय उपेग नासलो. जें सुदारूंक शकना तें पचोवंचें 
पडटा इतलें गिन्यान लक्षुमीक आयिल्लें. हे WY आनी आपलेमुखार कसलें ताट 
वाडून Adel काय हे Fada तें आसलें. 

इतल्यांत त्या तरणाट्यांचो चोमो आयलो. हा 5 ऽ ही 5 5 ही ऽ ऽ करून ते 
खिदळटाले. लक्षुमी क'चवेलें. तांचीं बुरशीं बुरशीं उतरां आयकुंचेली ताणें मनाची 
तयारी केली. आतां ते उतरां उतरांनी ताचें मन माड्डितले आसले. 

“आरे, या चेडवाक पळय, हात ना, भुजासावन हात ना!” एकलो आड्डलो. 

“अरेरे! How sad, how sad!” दुसऱ्यान म्ह्ळें. 

तो सगळो चोमो लक्षुमीभोंवतणी जमलो. 

“बाय, तुका जल्मासावन हात ना ?” एकल्यान विचारलें. 

ह्या अनपेक्षित आपुलकेच्या उतरांनी लक्षुमी गोंदळ्ळें. ताणें तोंड उगडलें ना. पूण 
"हय' म्हणून मान हालयली. 

“तुजी आवय वा बापूय कोणूय हांगा लागीं आसतलीं'” अशें ताणें म्हणपाक शेंवतें 
थंय आयलें. 

“कितें जालां ?” शेंवत्यान विचारलें. 

“तूं ताची आवय ?”’ 

हय 

“तुगेल्या ह्या चेडवाक पळोवन म्हाका चुरचुरे दिसतात. कितलो तेंप भीक मागतलें 
तें ? हें म्हजें कार्ड घे. हाचेर म्हजो नामो आसा. तुका इत्सा आसल्यार म्हज्या इश्टाकडल्यान 
ह्या चेडवाक सरकारी आदार मेळटा जाल्यार यत्न करतां.” 

शेंवत्यान ताचेकडसून कार्ड घेतलें. 

“कितलो दुडू गावतलो ?”” 

““शंबरएक रुपया मेळटले.?' 

“शंबर रुपयांनी संवसार जाता बाबा ?” 
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___ “आगे, तुजो सगळो संवसार सरकार कसो चलयतलो ? शंबर रुपयांचीं फुलां, 
फळां वा हेर असलेंच कितेंय घेवन वीक मगे तूं 

“तूं सांगता तें खरें बाबा. आमकां कांय आधार ना. देखून हांगासर भीक मागोंक 
बसलां तें. हें असलें गावल्यार कोण हांगासर भीक मागतलो ?” शेंवत्यान म्हळें. 

तें आयकून लक्षुमीचो मनमोर थुयथुय नाचूंक लागलो. खरेंच हे जिणेंतल्यान तें 
सुट्टलें ? नवी वेगळी जीण ताका जियेवंक मेळटली ? ताणें आशेन आवयकडेन आनी 
आपल्या उपकारकर्त्याकडेन आदरान पळयलें. हें अशें घडत हें ताणें Hara चिंतूंक 
नासलें. तो तरणाट्यांचो चोमो लक्षुमीच्या मुखावयल्या लुगटार नाणीं उडोबंक विसरलो 
ना. तो चोमो दिसनासो जालो ast ताणें आवयक red, “आई, तो कागद नीट 
थेय हां. एक दीस आमी या थंयसर.”! 

“थंयसर ? कित्याक ? ते शंबर रुपया घेवोन फुलां-फळां विकोंक सदां बसोंक 
म्हाज्यानूय नजो आनी तुज्यानूय नजो. चार घरचो वावर करोन ह्या जात्रा-फेस्तांचेर 
जाता तीच जोड़ बरी म्हणोंक जायी. त्या चेड्यां गजाल आयकोन सोड़ोन feat जायी. 

शेंबत्यान त्या कार्डचे फरफरीत बारीक कुडके करून AMIN हुबयले. 

“आ 5 5” लक्षुमीच्या तोंडांतल्यान बारीकसो आवाज आयलो. आनी आपल्या 
पोल्यांचेर सरसरीत व्हांवपी दुकां ताणें बेगिबेगीन पांयांच्या बोटांनी लेंस धरून पुसली. 
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अशो हो 


सवथा 





“FESS मी ऽऽ? 

ala घराचे गेटीकडेन येवन गेटीचो टणूटण्‌ आवाज करीत चिमीक उलो मारलो. 
धा मिनटां Facil घरांतल्यान भायर सोडिल्लें चिमी व्हाळाकडेक फिरतालें. म्हजो 
उलो आनी गेटीचो आवाज आयकून चिमी धांवत येवंक लागलें. चिमी गेटी म्हज्यांत 
पावंक आनी एक शेजान्न येवंक एक गांठ पडली. चिमीक पळोवन तिणें विचारलें, 

“चिमी गाबण आसा काय कितें ?”” 

हांवें हय, ना म्हणचे पयलींच तिणें सांगलें, ““चिमीक चॉकलेट रंगाचो पेटो जाल्यार 
आमकां दवर हां.” 

आमचें चिमी चॉकलेट रंगाचें. धवेफुल्ल मेय घाल्ल्यासारके पांय. तकलेक धवो 
तिबो. गळ्यांत सैमीक धवो पटो. सैमान चिमीक सदळ हातान सोबीतकाय दिल्या. 
चिमी जशें दिसूंक सोबीत ast वागपांतूय सोबीत. चिमी गाबण आसा म्हणचेली गजाल 
वाऱयासारकी वाड्यार्‌ पातळ्ळी. एकएकलो येवन चिमीक चॉकलेट रंगाचो पेटो जाल्यार 
आमकां दवर हां! म्हणून सांगून गेलो. गाबण चिमीचे पेटे मागपी वाडटी लोकसंख्या 
पळोवन हांवें जाहीर केलें, 

, “चिमी वियेवन तीन म्हयने जाल्या उपरांत हांव पेटे दितलें. जो कोण पयलीं 

येतलो ताका पेटो मेळटलो - First come, first served,’’ 

चिमीच्या पेट्याचेर नदर दवरून आशिल्ले लोक अदल्या मदल्यान चिमी वियेलें 
काय म्हूण चवकशी करताले. अंती एक दीस चिमी वियेलें. ताका तीन पिलां जालीं. 
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` म्हजे धुवेन तांकां रोखडींच तपासलीं. एक पेटो (चलो); दोन कोलकां (चलयो). अजापाची 
गजाल म्हळ्यार तिनूय पिलां चॉकलेट रंगाचीं. दोन दिसांनी एकः पील मेलें. उरलीं 
दोन पिलां. पेटो आंगान गुबगुबीत आशिल्लो, देखून ताचें नांव दवरलें “गुड्डू'. निळ्या 
दोळ्यांच्या, चॉकलेट रंगाच्या, पिटकुल्या कोलकाचें नांव दवरलें ‘Fae’. गुड्डू आनी 
चिंटू आवयचें दूद पियेवन न्हिदतालीं. शुक्ल पक्षातल्या चंद्रकोरी सारकीं दिसान दीस 
वाडटालीं. 

तीन म्हयने जाले उपरांत जो पयलो आयलो ताका हांवें गुड्डू? दिलो. उपरांत 
उरलें तें चिंटू. तें एकटेच आवय म्हऱ्यांत उरिल्ल्यान ताका आवयचें भरपूर दूद मेळ्ळें. 
ताचो चॉकलेट रंग तिकतिकपाक लागलो. ताका अपुरबायेन म्हऱ्यांत घेतकूच तीन 
म्हयन्यांचें चिंटू आपले इल्लुशे जिबेन म्हजो हात चाट्टालें. 

एक दीस नली आयलें. “आगे, चिमी वियेलें ?" 

“हय, बस हां. लुका चिमीचें चॉकलेट रंगाचें पील जाय न्हय? एक आसा.” 
हांव चिंटूक घेवन आयलें. 

“आवय! अपुरबायेचें पील न्हय! पूण पेटो मगे हो ?”? ताणें विचारलें. 

“आगो नली, तुका चॉकलेट रंगाचो पेटोच जाय ? कोलूक जाल्यार जायना ?” 

“शी! कोलूक! ती हळशीक ! मागीर तांकां पिलां जातात.” 

नलीची जाप आयकून हांवें प्रस्न केलो, “पूण सगळ्यांनीच जर पेटे पोसले जाल्यार 
पिलां कशीं जातलीं ? आमी कोलूक पोसलां म्हणून तर तूं पेटो मागूंक आयलां.' 

“तुमी कोलूक पोसलां हो तुमचो प्रस्न. आमकां पेटोच जाय” म्हणत तें उठलें. 
हें कोलूक मगे ? मागीर फुडले खेपो Vel दवर आं.” 

ताचीं उतरां आयकून म्हाकाय तिडक मारली. म्हळें, “आनीक पिलां जावंक जायना 
म्हूण हांवें चिमीचें ऑपरेशन करून हाडलां.”! 

एक दीस एक गाड़ी घरामुखार थांबली. पळयत जाल्यार शांताबाय. बोवाळ घालीत 
घरांत आयली. 

“आगे, तुमगेलो गुड्डू आमचे शेजरा पावला. चॉकलेट GIA तो इतलो सोबीत 
दिसता म्हूण सांगूं! आनीक एक आसल्यार म्हाका दिशी काय म्हूण आयल्या हांव.” 

““बऽरेभाशेन'' म्हणत तिका बसयली. चिंटूक घेवन आयलें. 

“आवयस ! अपुरबायेचोच पोर.” तिणें चिंटूक झोपय मारून घेतलें. 

“तिकतिकीत चॉकलेट रंग, निळे दोळे, धवेफुल्ल पांय. मागीर कित्याक सोबीत 
दिसचेंना आमचें चिंटू ?” 

“चिंटू ? म्हळ्यार कोलूक काय कितें गे ?”” तिच्या आवाजांत भंय जाणवतालो. 

“हय. चिंटू कोलूक.?” 


असो हो संवसार ३९ 


“कोलूक ? इ 5 5, नाका गे बाये कोलूक Aca.” 

तिणें चिंटूक धप्प करून सकयल उडयलें. म्हाका तिडक मारली. चिंटूक उबांरीत 
सांसपीत हांबें म्हळें, “आगे, कोलूक घर सोडीना. पेटे मात व्हड जातकूच गांवभर 
फिरतात. ह्या चिमीक लागून कितले सुणे आमच्या दारांत आसात पळय. ह्या दिसांनी 
ज्यो एक एक चोरयो जातात त्यो आयकत जाल्यार कोलकांच पोशिल्लीं बरीं. कोलकाक 
लागून दारांत खूब सुणे येतात आनी चोरी जावंक पावना.” 

“चोरी जावपा आसल्यार कशीय जाता. पूण कोलकाखातीर म्हूण दारांत सुणीं 
येतात तें पळोवन भिरांत दिसता गे बाये. Ge करून खंयचोय सुणो चाबत म्हूण 
आपल्याच घरांतल्यान भायर भितर सरूंक आपल्याकूच चोरी. आतां तुमगेरच भितर 
सरतली जाल्यार, भायर सुणो बी ना न्हय, म्हूण हांगा थंय पळयत, कलकलत येवंक 
जाय. बरें, येतां हां” म्हणत शांताबाय गेली. 

दोन दिसांनी दारावयली बॅल वाजली. भायर एक सत्तावीस- अठ्ठावीस वर्सांचें आंकवार 
चली उबें. म्हाका पळोवन ताणें म्हळें, “हांव जानूबाबाची Ya. बाबान तुमगेर सावन 
चॉकलेट रंगाचें सुण्यापील हाडूंक सांगलां.” 

यो आं? म्हणून ताका भितर घेतलें आनी खोशयेन चिंटूक घेवन आयलें. 

“हय, म्हजो घरकार सांगतालो की जानूबाबान आमचें चिंटू मागलां म्हणून.” 

“चिंटू ? म्हळ्यार कोलूक काय कितें ?” ताचो प्रस्न. 

“म्हज्या घोवान सांगलां की आपणें तुज्या बाबाक तें कोलूक म्हणचेलें सांगलां 
तरी पूण ताणें तें मागलां.”” हांवें म्हाका खबर आशिल्लें सांगले. 

“बाबान कोलूक मागलां ? बाबाक कितें कळटा खंय ? कोलकां मागीर पिलां काडटात. 
वियेतना तांकां कितें मेळटा तें तीं पिंजतात.?” 

तूं म्हणटा तें कांय अंशी खरें. पूण कोलूक वियेतना थोडी जतनाय घेतल्यार 
सगळें वेवस्थीत जाता. पूण लुका कशें कळ्ळें ?? 

“आगे, फाटल्या खेपे एकल्यान पेटो म्हूण फटोवन कोलूक दिलें. उपरांत तें व्हडलें 
MART ताका पिला जालीं. हांबें आनी उशीर केलो ना. त्या कोलकाक आनी पिलांक 
व्हरून त्या मनशाच्या दारांत आपटिलीं. फटोवन AUT करतात पळय, तसलो प्रकार 
तो”, ताणें पोटतिडकीन सांगलें. 

हांव समजलें की हें चिंटूक व्हरचेलें ना. 

“बरें गे. येतां हां. हांव बाबाक सांगतां तुमगेलें कोलूक म्हणून. म्हजेंच लग्न जुळोवंक 
जोती झरोवंक जायना ताज्यान. फाल्यां ह्या कोलकागेर कोलकां जालीं म्हणटकच 
तांगेल्यो सोयरिको कोण जुळयतलो ?”” 

तें बापायचेर तिडकत, कांयशें बडबडत गेलें. 
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हांवें चिंटूक मांडयेर घेवन म्हळें, “बाय गो चिंटू, पळयलो मगो हो संवसार ? 
आमकां घरांत भुरगीं म्हळ्यार चलेच जाय. चलयो नाका. बायल गुरवार म्हणनाफुडें 
_ गर्भजल चिकित्सा करून गर्भात चली आसल्यार तो गर्भ ase कर मेरेन आमची 
मजल गेल्या. जनावरां पोसतलीं जाल्यार लेगीत कोलूक नाका, पेटो जाय; माजर 
नाका, बुकलो जाय. आनी म्हत्वाचे म्हळ्यार, कोलूक वा माजर म्हळ्यार “शी !' म्हणपी 
चड़ांत चड बायलोच हां.” 





असो हो संवसार ४१ 
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बनाआत्याक भयणीन, विभान बळयांच शिवरात्रीच्या उत्सवाक रामनाथी व्हेली. 
एकटो एकसुरो पूत पिड्ड्यार जायत सावन बनाआत्यान घराचो हुंबरो SY नाशिल्लो. 
आयज पांच वर्सानी बनाआत्या घरांतल्यान पयलेच फावट भायर सरिल्ली आनी faqs 
बी देवदर्शनाक. 

अगरसाळींतले एके कुडींत सगलीं राविल्‍्लीं. विभालीं नातरां खेळटालीं. कितलो 
बोवाळ घालतालीं तीं | पूण तें सगलें सुखदिणें आशिल्लें. बनाआत्यालें मन कळत-नकळत 
विभाच्या आनी आपल्या संवसाराची तुळा करूंक लागलें. आपले भाशेन विभाकूय 
एकूच पूत. पूण विभाले सुनेन वंशवाड केली. तांगेले सुनेक लागून तांगेलो वंश वाडलो. 
नाजाल्यार आपली Gt! वांझ खंयची ! आनी अंतीं घोवाकूय खावन घर काबार करून 
नाच्च जाली. दिसूंक खूब सुंदर म्हणून बनाआत्यान रमेशाखातीर तिका पसंत केल्ली. 
शिकिल्ली-सवरिल्ली, सभावान बरी. पूण... पूण वांझोटीची कूस केन्नाच फळ्ळीना. 
आपल्या संवसाराची वेल खुडून मेकळी जाली. 

लग्न जावन दोन वर्सा जालीं तरी घरांत पाळणें हालपाचें चिन्न ना म्हूण बनाआत्यान 
तांकां दोतोरागेर धाडिल्लीं. थोड्या दिसांनी तीं रिपोर्ट हाडूंक गेल्लीं. 

“दोतोरान कितें सांगलें ? रिपोर्ट कितें ?”” बनाआत्यान चवकशी केली. 

पूण दोगांय तोंड AIGA. शेवटाक बनाआत्यान सामकोच हट धरलो तेन्ना सुनेन 
सांगलें, “आई, आमकां भुरगें जावप शक्यच ना. म्हाकाच दोश आसा.” 

त्या दिसापासून बनाआत्यालें सुनेकडलें वागणेंच बदललें. वांझ खंयची ! आतां 
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5 घरांत भुरगीं-बाळां केन्नाच खेळपाचीं नात. ही असली सून घरांत पोसपाची ? 
'फुलां-फळा येनात तसलीं झाडां वाडोवपाचीं ? सोबेचीं ? बनाआत्याक तें सोंसूं नजो 
जालें. ती सुनेक घालून पाडून उलोवपाक लागली. 

रमेशान ताका हरकत घेतली. “आई, म्हाका तुजें हें वागणें आवडना. राधाचो 
असो छळ करूं नाका. तिचेर अन्याय करूं नाका.” 

“अन्याय ? आरे, वंश वाडोवप हें बायलेचें काम. जिका हें जमना, ती सोबेची 
आसता. तिच्या नशिबांत ही असलीच जीण आसता. तूं मदीं पडूंनाका.”” बनाआत्यान 
सांगले. 

“आई, म्हाकाच दोश आसता जाल्यार ?” 

रमेशालो प्रस्न आयकून आवयन ताका फाफशिलो. 

“दोन पुस्तकां शिकलो म्हूण हे बाबतींत तूं म्हाका कांयच सांगूं नाका.” 

“आई, तुका हेविशीं गिन्यान ना. भुरगीं जालीं ना जाल्यार फकत बायलांक दोश 
नासता. दादल्यांकूय आसूंक शकता.” रमेशान आवयक समजावचेलो यत्न केलो. 

हें पळे, तुजीं शाणेपणां म्हाका नाकात. तूं दुसरें लग्न जा. पळे, वर्साभितर घरांत 
पाळणें हालता काय ना तें 

रमेशान कितलेंय सांगलें तरी बनाआत्या आपलें तेंच खरें म्हणटाली. सुनेचो छळ 
वाडतूच चलिल्लो. तिका मनांत येता तशे थोमणे-कुटले मारप, खावपा जेवपाक लेगीत 
त्रास करप, हें आतां सदचेंच जाल्ले. 

अंती रमेशान आवयक सांगलें, “आई, दोश म्हाकाच आसा. तूं दुसरें लग्र जा 
म्हणून फाटल्यान लागल्या खरी. पूण त्यापासून फायदो कांयच ना. खरें म्हळ्यार 
राधा म्हाका सोडून वचूंक शकता. दुसरें लग्र जाल्यार राधाक भुरगीं जायत. पूण 
म्हाका..." 

रमेशान आवयक सत्य समजावचेलो यत्न केलो. 

“शिव शिव शिव! कितलो रे तूं त्या सुंदरीचे अधीन! तुका fed पडलां म्हणा 
वंशवाडीचें ? पयल्याच दिसा राधान आपल्याक दोश आसा म्हूण सांगिल्लें. आनी 
आतां तूं दुसरें लग्न जा म्हळ्यार एकदम दोश तुका आयलो ?” 

“आई, ती कल्पना राधाचीच आशिल्ली. ताणें आपल्याक उणेंपण घेतिल्लें म्हजेर 
पांगरूण घालूंक.'” 

“आनी आतां तूं तिजेर पांगरूण घाल. खंयच्या म्हुर्ताचेर ती अवदसा घरांत हाडली 
देव जाणा !” बनाआत्यालें तोंड चालू जालें. 

“आई, Sarit ही घडणूक कोणाच्याच हातांत नासता. म्हजो दोश ना करूंक 
येना असो तज्ञांचो रिपोर्ट आसा. हो पळे रिपोर्ट.” रमेशान रिपोर्ट फुडें केलो. 


वंशवाड ४३ 


“भायर मार तो ! ह्या बोटावयलें त्या बोटार काडपांत हुशार तूं.” बनाआत्या सामकीच 
तिडकल्ली. 

“आई, आमकांय भुरगें जाय. पूण आमकां तें केन्नाच जावचेलें ना. पूण हातुंतल्यान 
वाट काडूं येता.” 

“कशी ?”’ 

“आयज संवसारांत कितलींशींच भुरगीं अनाथाश्रमांनी वाडटात. तांकां आवय-बापूय 
ना. आमी तांतुंतलें एक पोसकें घेवंया. लुका वंशवाड जाय न्हय ? आमी चलो हाड़ंया.”” 

“पोसको ? तीं wale भुरगीं हाडून घरांत वाड़ोवचेलीं ? खंयचे See पत्रावळीच्या 
पोटांत जल्माक आयिल्लो पोर ह्या घराची वंशवाड करतलो ? तें हांव केन्नाच घडूंक 
दिवचेली ना. केन्नाच ना.” 

बनाआत्या सामकीच चवताळिल्ली. ह्या सगल्या गजालींचो राग सुनेचेर काडटाली. 
घरांत व्हडलें वादळ उठिल्लें. राधा सुकत चलिल्लें. रमेशाची भलायकी इबाडत वताली. 
हट्टी बनाआत्या आपलेंच HM खरें हें दाखोवंक सोदताली. 

एक दीस बनाआत्यान बारशाक म्हूण भायर सरिल्ल्या राधाक सामकोच अपमान 
करून घरांत बसूंक सांगले. 

तूं पयलें वांझूट. लोकांल्या Beare...” 

“आई 5! तूं ताका वांझूट म्हणूं नाका. कोणाच्या नशिबांत fad वाडून येता तें 
सांगूं नजो.” 

“SOT नाशिल्ल्या बायलेक वांझूट म्हणटात.” 

“पूण ह्या असल्या गजालींविशीं तुमी बायलांनी जाणा जावंक जाय. तुमी बायलोच 
बायलांक छळटात आनी सगली जीण दुख्खी करतात.” 

““भुरग्यांबगर संवसाराक सोबा आसा ?” 

“Sot ना, वंश वाडलो ना म्हूण वायट सगल्यांकूच दिसता. भुरणीं हीं संबसारांत 
जायूच. पूण तीं ना जाल्यार अख्खी जीण काबार करचेली गरज ना. संवसारांत आनीक 
जायत्यो गजाली. आसतात.” 

“तुगेलें तत्त्वगिन्यान म्हाका नाका. म्हाका नातवंडां पळोवचेलीं आसात. तूं तिका 
सोड. हांव तुजें दुसरें लग्र करून feat.” बनाआत्यान आपलीच री ओडली. 

दुसरी सून हाडपाचो हावेस पुरो करचेले नदरेन जेन्ना बनाआत्यान चली लेगीत 
पळयली तेन्ना रमेश तापलो. 

“आई, तुका eld सांगलें. सत किते तें सांगलें. कित्याक आमची मानसीक शांतताय 
भंगयता ? आमचें दुख्ख आमी सोसू शकतात. पूण तूं... तूं जिणेंत तडजोड करूंकच 
तयार ना.” 
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“तयार ना? आसां. तयार आसां. म्हणूनच ही दुसरी चली पळयतां.'' बनाआत्यान 
हट्टाक पेटून सांगलें. 

“आई, राधान धांपली मूठ सव्वा लाखाची केल्या ती कित्याक उणडटा ? तूं आनी 
फुडें वचनाका. म्हज्यान तुजें हें वागणें सोंसूं नजो. हांव राधाक घेवन दुसरें बिराड 
करतलों. हें घरूच सोडून वतलों'', रमेशान आवयक सांगिल्लें. 

अशे हैं वर्सयभर चलिल्लें. मानसीक ताण-तणावान रमेश हाय न्लडप्रेशरचो वायटकार 
जाल्लो. आनी असोच एक दीस तो बनाआत्याचेर रागारागान आडङ्डून उलयतालो. 
आनी... आनी तागेल्या तकलेंतली शीर तुटून अचकीत तो हें घरूच न्हय तर संवसार 
लेगीत सोडून गेल्लो. 

बनाआत्यान ताकाय जापसालृदार सुनेकूच धरिल्ली. ती वांझ नासता तर तिचो 
पूत असो अचकीत ना जायना. तिच्या मांडयेर नातवंड खेळळ्यार ती तरी अशी 
कित्याक वागत आशिल्ली ? आनी पुताच्या मरणा उपरांत बनाआत्यान सगलो राग 
सुनेचेर काडिल्लो. मांयचो जांच पळोवन राधाल्या भावान राधाक आपलेकडेन व्हेल्लें. 

आनी एक दीस बनाआत्यान ती खबर आयकली. भावान Ward दुसरें लग्न करून 
दिल्लें. त्या राधान आनीक कोणाची वंशवाड खुडली आसतली देव जाणा! खंयच्या 
दळिद्रयान तिका पत्करली काय ? बनाआत्या विभाल्या नातवंडांचो खेळ पळेत चिंतत 
बशिल्ली. 

इतल्यान विभान येवन बनाआत्याच्या कानांत सांगलें, “ताई, तुका एक गजाल 
सांगतां. हरशीं न्हय गो... दोगांय फट्‌ करून मेळ्ळ्यार ओगीच गोंदळ नाका म्हूण 
लुका सुचयतां... तुजी सून 

“किते जालें ?”” बनाआत्यान गोंदळून विचारलें. 

“तुजी सून, राधा... आयल्या. हिती पळे. जनेलांतल्यान दिसता.” 

बनाआत्यान उठून जनेलांतल्यान पळयलें. राधा कामाक्षी देवळाभायर Set आशिल्ले. 
सोबीत राधा... ऊंच, काळसावळें, पूण सोबीत. गळ्यांत मणी आनी रसरशिल्ले 
केळीभाशेन. आनी... आनी... 

बनाआत्यान दोनूय हातांनी खाट घट धरली. आनी... आनी... राधाच्या पोटावयल्यान 
कछटालें — राधा आवय जावपा वाटेर आशिल्लें. 
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स्कुटरीचो हॉर्न आयकलो ast हांव बेगिबेगीन दार उगडूंक गेलें. 

“माँ, माँ, बेगीन दार उगड.!! 

हांव दार उगडटा आसतनाच म्हजी Ya रमा, स्कुटर थांबचे पयलींच सकयल 
देंवत बोवाळ घालूंक लागली. 

“आगो, आगो, पडशी ! इतली ताकतीक कित्याक ?” eld हयन्हयसो धेंगसो घालो. 

“माँ, ela कितें हाडलां तें सांग!” 

“qd we कितें हाडलां ? हातांत तर कांयच ना.” 

““स्कुटरीचे डिकीत आसा. बेगीन सांग गे माँ, नाजाल्यार बाबडें घुस्मटून मरत." 

“स्कुटरीचे डिकीत आनी घुस्मटून मरपासारकें ? म्हळ्यार माजरा पील गो?" हांव 
लागीलागीं किळांचलेंच म्हळ्यार जाता. 

रमाल्या पप्पान डिकी उणड़ली तशी एक es da लांबायेच्या माजरा पिलान Ye 
करून ताच्या हातार उडी मारली. बारीकशें 'म्याँव' करून तें ताका चिकटून बसलें. 

““आवयस्स म्हजे! घरांत सध्या माजरा पिलूच फाल्त !” हांवें तोंड वांकडें केलें. 

“कितें गे माँ! दोन दीस जाले, ताका हांव येतना-वतना रस्त्या कुशीक पळयतालें. 
Bld देवाक Feed, देवा, म्हाका हें आवडलां. कशेंय करून ताका म्हजे होटयेंत घाल. 
आनी तूं. 

रमाचीं तीं उतरां आयकून मनांत Fees, हाका देव दिता आनी देंवचार नाडटा 
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| अशें दिसूंक नाका. 


| 


| ५ 


“asst बाये, आतां हाडलांच न्हय! म्हणटकूच आसू.” म्हज्या ह्या उतरां सरशीं 
Fest घर कशें खोशयेन फुल्लें | 

aid थोडें दूद एके वाटयेंत घालें आनी पिलामुखार दवरलें. पिलान दुदाचो वास 
घेतलो आनी म्याँव करून फाटीं सरत म्हळें, “हांव दूद मात पियेना गे बाये |” 

मागीर हांवें इल्लेंशें शीत हमणान कालयलें आनी एक भोपशेंय घालें. तें मात 
ताणें रुचीन खालें. खोशयेन म्हज्या पांयांक घश्टत म्हळें, “म्हाका AH आवडटा म्हूण 
तुका ज्युस्त कळ्ळें!'' 

हांवें ताका उबारलें. रस्त्यावयलें पील खरें, पूण लीप आशिल्लें. ताच्या आंगावयल्यान 
हात फिरयलो तर तें इतलें मोव मोव लागलें! हळडुव्या आनी गोबरा रंगाच्या थिपक्यांनी 
तें सोबीत दिसतालें. पूण ताचे पांय मात धवेफुल्ल आसले. 

“आगो, हें पील म्हळ्यार बुकी काय बिलू ?”! 

“माँ, तें feel.” रमान ताका जनावरांच्या दोतोराच्या झेतान तपासत सांगलें. 

हें पळयात, तुमकां हांव पयलींच सांगतां. हें पील सान आसा आनी घरांत नवेंच 
आसा. ताका आतांच शिस्त लावंक जाय.” 

आमी सगळीं सोफार बसलीं आनी पील पांयांकडेन जमनीर. 

“सगळ्यांत पयलीं म्हळ्यार ताका आंगार बसूंक दिवप ना. जेवतना मांडयेर घेवप 
ना. दनपरां वा राती न्हिदतना ताका पांगरुणांत वा हांतरुणार घेवन न्हिदप ना आनी...” 

रमा आनी ताचो पप्पा, दोगांय मोनजात मोगी, म्हजे नेम आयकताली. इतल्यांत 
त्या पिलान म्हजेच मांडयेर बसत, हात चाटीत, म्याँब म्याँब करून म्हाका विचारलें, 

“म्हाका तूं qa घालतली, शीत, मेमें दितली. पूण अपुरबाय मात करचीना गे? 
खर्‍्यानीच ?”’ 

माजरा पिलाचे ते करणेन हांव गोंदळळें. त्या सोबीत आनी ओडलायण्या पिला 
आंगावयल्यान हांवें हात फिरयलो. म्हज्या लक्षांत आयलें की कायदो करूंक विधानसभेत 
घाल्लें म्हजें बील म्हाकाच फाटीं घेवचें पडलें. म्हजें सरकार हांवेंच कोसळायलें ! 
विरोधी पक्षांतल्या रमान आनी ताच्या पप्पान टाळयो मारून जैत मनयलें. अशे तरेन 
आपल्या गोड वागण्यान जैत हातासपी पिलाचें नांव रमान “स्वीटी? दवरलें. 

आमचो बोवाळ आयकून, इतलो वेळ भितर न्हिदिल्लें चिमी कोलूक भायर आयले. 
स्वीटीक म्हजे मांडयेर पळोवन ताची पांयांतली तिडक मस्तकाक गेली. 

“Heat! हांव आसतना हें आनी कोण मांडयेर बसलां ?'' ताणें तकलेक मिरयो 
घालीत गुर्रऽ INS आवाज केलो. दुस्मानकायेचे नदरेन स्वीटीकडेन पळयलें. रमान 
स्वीटीक उबारून चिमीच्या नाकाक लायलें. स्वीटी खूब भियेलें आनी चिमी चडूच 
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गुरगुरूंक लागलें. 

“च्िम्या, पोरा, स्वीटीकडेन इश्टागत कर आं! नाजाल्यार मार खातलें. आमकां 
तुमी दोंगांय जाय.” हांवें चिमीक थापटीत सांगलें. 

पूण चिमी कसलें ? ताणें केन्नाच स्वीटीचो दुस्वास करचेलो सोडलो ना. स्वीटीय 
बी चिमीक तिडायले बगर रावलें ना. न्हिदिल्ल्या चिमीचे शेंपडेक दावखुलां मारपाची 
स्वीटीक भोव उमेद. स्वीटीन दावखूल मारतकूच चिमी भोऽ करून ताका धेंगसो घालतालें. 
चिमी तिडकीन मारूंक येतकूच बसपाकुडींतल्या कोरांतिल्ल्या लाकडी पार्टिशनाच्या 
पोंदच्यान हांगसून थंय आनी थंयसून हांगा वतालें. बाबडें चिमी पार्टिशनाक वळसो 
घालून हेवटेन तेवटेन धांवून म्हणटालें, 

“हे खेपे म्हूण तुका सोडटां. फुडले खेपे पळे हांव कितें करतां तें!” 

उदकाबगर FMT Fed तडफडटा तसो खंय गोंयकार नुस्त्याबगर तडफडटा. पूण 
आमी मात हाका आडवाद. चिमी आमचे वांगडा शिवराक जेवतालें. पूण स्वीटीक 
नुस्त्याबगर उंडी वचनासली. देखून सप्तकांतल्यान एकदोनदां जेन्ना नुस्तें हाडटालीं 
तेन्ना स्वीटीखातीर फ्रिजांत राखून दवरतालीं. पूण श्रावण म्हयनो, चवथ, नवरात्र ह्या 
दिसांनी आमगेर स्वीटीचे जेवणाचे हाल जाताले. जीव गेल्यार जाता पूण शिवराक 
जेवचेंना अशी स्वीटीची भीष्मप्रतिज्ञा स्वीटी मोडनासलें. हांवें ही गजाल म्हजे शेजान्नीक 
सांगली. तेन्नासावन ती स्वीटीक आपोवन नुस्त्या बोडकां घालूंक लागली. तेदेवेळार 
स्वीटीन नक्कीच “माय मरू, मावशी Se’ म्हळां आसूंक जाय. 

म्हज्या भुरगेपणांत सावन हांव आयकतां की माजर म्हळ्यार एक नंबरचें चोर. 
दोळे धांपून दूद पियेवपी. शाळेत आसतना हांव चोरट्या माजराची काणी शिकिल्लें. 
चोरून खीर खावन कडकडत कळसुलेचेर बसपी माजर “मी खीर खाल्ली तर बुड 
घागरी' म्हणटा आनी कळसुली बुडटा. रमाक कोंकणी शिकयतना एक कविता वाचिल्ली. 
“बिलूबाय बिलूबाय, कोणें खाली साय ?' ह्या प्रस्नाक चोरून साय खाल्लें बिलू जाप 
दिता, 'म्हाका बाबा खबर ना, हांव गेल्लें कुसमणा.' म्हळ्यार चोरून साय खावन 
वयल्यान आपूण 'त्या गांवचेंच न्हय अशें सांगपी फटिंग बिलू. पूण स्वीटीन मात 
केन्नाच कितेंच चोरून खालेंना. एक खरें, नुस्तें हाडटकूच तें नुस्त्या वासान रांदचीकूड 
माथ्यार घेतालें. म्हज्या पांयांत घुस्पून घुस्पून 'म्याँव, म्याँव* करून सांगतालें, बेगीन 
उजराय मगे नुस्ते. म्हजे जिबेक पळे कशें उदक सुटलां तें. म्याँव, म्याँव.' 

एक दीस म्हज्या लक्षांत आयलें की स्वीटी जल्लेय धरून रुचीन खाता. उपरांत 
तें पोरसांतलें ल्हानव्हड हुंदीर धरून हाडूंक लागलें. देखून आमचो जल्ल्यांचो आनी 
हुंदरांचो त्रास उणो जालो. | 

स्वीटी बिलुलीला करीत दिशींमाशीं व्हड जातालें. केन्ना केन्ना तें आपले शेंपडेवांगडा 
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वरांचीं वरां खेळत बसतालें. रातच्या वेळार एके वटेच्यान भितर सरून दुसरे वटेन 
भायर सरतालें. रातीं रमाच्या हांतरूणार न्हिदतालें. 

आमच्या शेजरा एक धवोफुल्ल बुकलो आसा. स्वीटी बिलूची ताचेकडेन बरीच 
` इश्टागत जाल्ली. सकाळच्या वेळार चपाती वा पाव खावन स्वीटी पोरसांत वतालें. 
पांचव्याचार तणाचेर कंवळ्या वतांत त्या धव्या बुकल्यावांगडा खेळटालें. तीं दोगांय 
चडांत चड वेळ एकठांय सारतालीं म्हळ्यार जाता. आतां स्वीटीन जुवानपणांत पावल 
दवरलेलें. तो धवो बुकलो आनी स्वीटी दुसऱ्या खंयच्याच बुकी-बिलूक पातयेनाशिल्लीं, 
लागीं करनाशिल्लीं. 

एक दीस म्हज्या लक्षांत आयलें की स्वीटी आतां आवय जावंचेलें आसा. स्वीटीक 
पिलां जातलीं म्हूण ताची aga अर्थअपुर्बाय जावंक लागली. हंदीर आनी जल्ले मारून 
खावपी बिलू म्हूण वाड्यार नामना पाविल्ल्या स्वीटीच्या पिलांक तीं जलमुचे पयलींच 
मागणी येवंक लागली. 

नवरात्राचे पयलेच माळेक सकाळींफुडें लागसरल्या शांतादुर्गेच्या देवळांल्यान येवपी 
शेनायेच्या सुरावांगडाच माजरा पिलांच्या रडपाचो आवाज आयकूंक आयलो. 

Bld घरकाराक Feo, “आमचें स्वीटी वियेलें काय fad? घरांतल्यान आवाज 
आयिल्लेवरी दिसता न्हय ?”’ 

सोद घेवन पळेत जाल्यार वयल्या मजल्याचे Hela पिलांक घेवन स्वीटी महाराणी 
शेल्फांत बसल्या. दोन पिलां काळींधवीं आनी एक हळडुव्या-धव्या रंगाचें. मनांत 
म्हळें, कुटुबनियोजनाचे जायरातीचो मोनजातीचेर लेगीत प्रभाव पडला दिसता ! माजरां 
आनी कोलकां लेगीत हालीं दोन वा तिनूच पिलांक जल्म दितात !” 

माजरां खंय पिलांक सात कोनशे फिरयतात. पूण नवरात्राचे पयलेच माळेक जाल्लीं 
पिलां दसरो जावन गेलो तरी स्वीटीन थंयच दवरिल्लीं. उपरांत एक दीस स्वीटीन 
पिलांक सकल्या माळ्यार व्हेलीं. ते गडबडीत तांचें एक पील ट्रंक आनी वणत हांचेमजगतीं 
Sak पडलें दिसता. स्वीटीक तें दिसलेंना. पूण ताचें तें रडप आयकून स्वीटी ताका 
हांगाथंय सोदूंक लागलें. आपणेंच पिलांक दवरून आपुणूच पिलांक सोदता म्हूण हांवें 
स्वीटीक अबरगत म्हळें, 

दुसऱ्या दिसा घरांत कितें तरी कुशिल्ल्याची घाण येता म्हूण पळेत जाल्यार स्वीटीचें 
पील मेलां. म्हाका त्या पिलाचे चुरचुरे दिसले. बाबडें रडून रडून, वळवळून वळवळून 
मेले. आमच्या मनाक गुन्यांवकारी दिसलें. पिलांचो जागो बदललो म्हणुनूच तीं रडटात 
असो समज करून ओगी wad परस तीं कित्याक रडटात तें आमी माळ्यार चडून 
पळयल्लें जाल्यार ? स्वीटीक मांडयेर घेवन सांसपीत Bid म्हळें, 

“स्वीटी, मोनजातीक समजुपा इतली तांक बुद्धिवान मनशांत ना गो बाय. आमी 
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चुकलीं, आमकां भगशी.”! 

म्हयनोभर तरी स्वीटीचीं पिलां फकत स्वीटीचें दूद पितालीं. स्वीटी तांकां चाटून 
चाटून लिंप करतालें. जोवेर पिलां फकत आवयचें दूद पितात आनी भायलें कांयच 
खायनात तोवेर पिलांचें गू-मूत लेगीत तांची आवय स्वाहा करून पिलांक लिंप दवरता. 
पूण एक फावट पिलां भायलें अन्न खावंक लागलीं की मागीर आवय तांकां फकत 
चाटून तांचें आंग लिंप दवरता. पिलांनी हागून-मुतून घरांत घाण करची न्हय म्हूण 
तांकां सकाळीफुडें पोरसांत सोडचीं पडटात. 

स्वीटी आपल्या पिलांची खूब कुयदाद घेतालें. पिलांक चाटून निवळ दवरप, तांकां 
दूद दिवप, तांचेखातीर नवे नवे जागे सोदप आनी तांकां थंय व्हरप हें सगळें म्हयनोभर 
चालूच आसलें. उपरांत पिलां व्हडलीं जालीं. आनी स्वीटी एक जल्लो वा ल्हानसो 
हुंदीर वा नुस्त्या बोडूक हाडून पिलांक खावंक दिवंक लागलें. एकूच बोडूक आसल्यार 
दोगांय पिलां तें खावंक झगडटालीं. अंती तें बळिश्ट पिलाक फावो जातालें. स्वीटी 
ही कार्यावळ सुशेगाद बसून पळयतालें. करतां करतां स्वीटी पिलांपरस व्हडले हुंदीर 
हाडून घरांत उडोवंक लागलें. एकेकदां तर तें जिते हुंदीर हाडटालें. पिलां त्या पळून 
वचपी हुंदराक कशीं धरतात तें अपुरबायेन पळयतालें. गरज लांगल्यार आपुणूय हुंदीर 
धरूंक आदार करताले. केन्ना केन्ना चिमी पिलांक INS INS करून भेश्टायतालें. तेन्ना 
स्वीटी चिमूक दावखूल मारून सांगतालें, 'म्हज्या पिलांचे वाटेक गेल्यार अशें मार 
खातलें AT! मागीर चिमी ओगी बसतालें. 

माजर हें आवय म्हणून कितलें बरें आसता तें म्हाका स्वीटी वयल्यान कळ्ळें. 
आपल्या पिलाची कशी कुयदाद घेवप आनी ताका आपल्या पांयार उबें रावंक कशें 
शिकोवप हें माजरा कडल्यान शिकपासारकें आसा. खरेंच, माजर ही एक बरी आवय 
जावन आसा. 

रमान हळडुव्या-धव्या पिलाचें नांव दवरलें गोल्डी. काळ्या-धव्या पिलाचें नांव 
टिंकू. गोल्डी बुकल्याक शेजान्नीन व्हेलो. पूण टिंकू बुकीक मात आमी कोणाकूच दिलोना. 
बाबडो एका पांय़ान लंगडो आसलो. पूण तो लंगडो आशिल्ल्यानूच ताका आवयचें 
भरपूर सुख मेळळें. Blessing in disguise म्हणटात तें अशें. आतां स्वीटीक एकाच 
पिलाची कुयदाद करची पडटाली. चार म्हयने जाले तरी few स्वीटीचें ce पितालो. 
उपरांत स्वीटी ताका दूद पिवंक दिना जालें. तो म्हऱ्यांत येतकूच ताका फेंऽऽक्‌ करून 
दावखूल मारूंक लागलें. “आतां तूं ग्हडलो जाला. हुंदीर खा, Fed खा, शीत जेव. 

टिकू पोर खूब मस्तो आनी खेळगडो. स्वीटी वांगडा पोरसांतल्या करण्याचे झाडार 
चडून सर्कस करतालो. तिनसांजचो स्वीटीचे शेपडेवांगडा खेळटालो. केन्ना केन्ना शेंपडी 
धरून चाबडायतालो. मागीर स्वीटी व्हडान म्याँब करून धेंगसो घाली. “चड मस्ती 
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धर आं तू!!! 

टिंकू धांवून वचून खंय तरी लिपतालो आनी तितल्याच नेटान घप्प करून स्वीटीचेर 
उडी घालतालो. 

खरें म्हळ्यार माजर चिचुंदरीचे वाटेक वचना म्हणटात. एक दीस टिंकून चिचुंदर 
` खाली. दुसर्‍या दिसा तो ओगी बशिल्लो. पूण परतीय तेय दीस ताणें आनीक एक 
|“ चिचुंदर खाली. तिसरे सकाळीं उठून पळेत जाल्यार... जाल्यार टिंकू मेला! इतलो | 
अचकीत मेलो तो! हातपांय ताठारून, दोळे उकते, तोंड Sad अशे अवस्थेंत पडिल्लो. 
घरकारान ताचे दोळे धांपले. आमकां सगळ्यांकच वायट दिसलें. स्वीटी few खातीर 
आकाश पाताळ एक करतलें काय दिशिल्लें. पळेत जाल्यार स्वीटीन ताचो फकत 
वास घेतलो आनी तें मोन्यानी कुशीक सरलें. आमकां अजाप जालें. टिंकूक ल्हानाचो 
व्हड करूंक ताणें कितल्यो उस्तवाऱ्यो केल्ल्यो त्यो हांवें पळयल्ल्यो. आनी आतां 
तो ताचे सामकार सासणाचो न्हिदिल्लो. पूण स्वीटीन इल्लेंय दुख्ख उक्तायलें ना. 
स्वीटीक कितें म्हणचेलें ? निरमोही ? निष्ठूर ? काय स्थितप्रज्ञ ? 

टिकू मेल्ल्याचें म्हाका खुबूच दुख्ख जालें. त्या दिसा सोफार बशिल्ल्या स्वीटीक 
सांसपीत हावें म्हळें, 

“स्वीटी, अशें कशें गो तूं? टिकू खातीर मातूय रडलेंना तूं? काय तुजें दुख्ख 
तुवें मोन्यांनी सोंसलें ?” 

स्वीटी म्हजे मांडयेर येवंक फुडें सरलें तशें म्हजे मांडयेवयलें पुस्तक सकल पडलें. 

“Tad, Fata...” स्वीटीन म्हळें. ““इतलीं पुस्तकां वाचता तूं, पूण कितें शिकली 
ct 

स्वीटीक मांडयेर घेत eld Bis पडिल्लें पुस्तक काडलें. नदर पडली ती हरिवंशराय 
बच्चन हांचे कवितेचेर - 

नीड का निर्माण फिर फिर 

नेह काम आव्हान फिर फिर 

स्वीटी म्हाका कितें सांगूंक सोदी काय ? 


बिलूबाय... बिलूबाय me 







नाना 


१०. 
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खोशयेच्या वातावरणांत दीसभर गजबजिल्लें घर आतां सुस्त न्हिदिल्लें. फाल्यां 
फांतोडेर उठून न्हावन-धुवन न्हवरेकारांनी तेलाचे तयारेन रावंक जाय, तशी जण एकल्यान 
आपले परीन सगळी तयारी दवरिल्ली. फांतोडेर उठचेखातीर बेगीन न्हिदचें म्हळें 
तरी रातीं न्हिदूंक बारा जाल्लींच. पूण हांतरुणार पडटकूच सगल्यांक सुस्त न्हीद 
लागिल्ली. एके कुशींतल्यान दुसरे कुशीक हांतरुणार तळमळटालो तो फकत प्रकाश... 
न्हवरो. 

फाल्यांच्या सकाळची ताका भिरांत दिसताली. दोळ्याक दोळो लागनाशिल्लो. फाल्यां 
तेल आनी परां लग्न म्हळ्यार ताका कडकडो भरिल्लो.. खरें तर ह्या दिसांची, ह्या 
खिणांची तो कितले आतुरतायेन वाट पळयतालो! पूण दोन दिसां पयलीं मेळिल्ल्या 
रुपाचीं - व्हंकलेचीं तीं उतरां, तीं दुकां ताका अस्वस्थ करतालीं. 

“qd म्हाका तरी खरें सांगचें आसलें. तुका जशें हांव खूब आवडलें तसो da 
म्हाका खूब आवडलो. तूं कसलीय नोकरी करता आसलो तरी हांव तुजेच लागीं 
लग्न जातलें आसलें. म्हनो मोग तुज्या पयशांचेर वा नोकरेंतल्या हुद्द्याचेर नासलो. 
पूण... पूण तुवें म्हजो विश्‍वासघात केलो. एकामेकांवयलो विश्‍वास हीच घर-संवसाराची 
बुन्याद आसता. तुवें ती बुन्याद खिळखिळी केली... बुन्याद खिळखिळी केली 

प्रकाशान परतीय कूस बदलली. रुपाचें म्हणणें खरें आसलें. ताणें एके तरेन रुपाक 
फटयल्लें. मोगांत आनी झुजांत सगळें माफ अशें चिंतून फटयल्लें. पूण लग्ना पयलींच 
तें रुपाक कळत अशें ताका दिसूंक नासलें. लग्न जातकूच तो सवकासायेन ताका 
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तें सांगतलोच आशिल्लो. पूण रुपा-प्रकाशाची होंवळीक वाचून कोणें तरी रुपाक सादूर 
केल्लें. खरें-फट पडताळून घेवंक रूपा ताका हॉटेलार मेळिल्लें. 

“तूं बँकेत कसली नोकरी करता ?” 

रुपाच्या प्रस्नाक ताणें जाप दिल्ली, “हांव क्लार्क आसां.” 

“पळय हां. हांव तुका खरें उलोवंक निमणी संद feat. हांवें होंबळीक लेगीत वांटून 
जाली. हांव लग्न मोडचेंना. कित्याक तर हांवें मनासावन तुजेर मोग केला. म्हज्या 
चिंतनांत तूं आनी तूंच आसा. तरी पूण तूं म्हाका सत सांग. तूं बँकेत कसली नोकरी 
करता ?” 

“रुपा, म्हाका घरदार आसा. भाटबेंस आसा. दिसूंक हांव इतलो सुंदर आसा 
की तरणाट्यो चलयो...' 

हें पळय, तें हांवें तुका केन्नाच विचारूंक ना. तुज्या दुडवांचेर eld मोग करूंक 
ना. तुका ea ज्या खिणाक पळयला, त्या खिणाक सावन तुवेंच म्हज्या काळजाचो 
थाव घेतला. तुज्या-म्हज्या लग्राक आई-बाबान न्हयकार दिल्यार हांव तुजे वांगडा 
पळून वचून लेगीत लग्न जातलें आसलें, इतलें हांव dst आसां. तूं म्हाका सत सांग." 

“रुपा, तूं म्हजेर इतलो मोग करता जाल्यार हांव बँकेत क्लार्क म्हणून वा प्यून 
वा मॅनेजर आसलों जाल्यार कितें फरक पडटा ?” 

“फरक पडटा. तूं बँकेचो मॅनेजर आसां आनी म्हाका क्लार्क म्हणून सांगता जाल्यार 
म्हज्यो इश्टिणी नात्या गोत्यांतलीं तुका हीन लेखचींनात. तुका मान फावो जातलो. 
पूण तूं म्हाका आपूण क्लार्क म्हूण सांगता आनी जर प्यून म्हूण काम करता आसत, 
ER.” 

“तर कितें जातलें ?” प्रकाशान उचांबळ जावन विचारलें. 

“तर तूं म्हाका फटोवन म्हजे लागीं लग्न जालों म्हणून तूं सगल्यांचे नदरेंतल्यान 
आनी मनांतल्यान देंवतलो.' 

“आनी तुज्या ?”' 

“म्हज्या ? म्हज्या मनांत तुजेवयल्या विश्‍वासाक वेर वतली. ज्या विश्वासाच्या 
बुन्यादीचेर घर-संवसार उबो आसता ते बुन्यादीक वेर वतली.”! 

“तरी पूण तूं म्हजेलागीं लग्न जातलें ?” 

“हय. म्हाका फटयणाऱ्या मनशालागीं हांव लग्र करतां हें दुख्खाचें वजें काळजांत 
घेवन हांव तुका माळ घालतलें.”” 

तो खंती जालो. हें अशें घडत हें ताणें चिंतलें नाशिल्लें. घरचो बरो आशिल्ल्यान 
ताची अर्थीक स्थिती बँकेतल्या खूबशा क्लार्कापरस वयल्या पांवड्याची आसली. 
शिकपाच्या वयांत शिक्षणाकडेन दुर्लक्ष केल्ल्यान तो ग्रॅज्युएट जावंक पावलो ना. दिसूंक 


विश्‍वासघात ५३ 


आनी वागूंक बरो आशिल्ल्यान तो बँकेंतलो प्यून म्हळ्यार लोकांक खरें दिसनासलें. 

“रूपा, म्हाका माफ कर. हांव... हांव बँकेंत प्यून म्हूण आसां.” 

“कळ्ळां तें म्हाका. होंवळीक वांट्टनाच कळळां. तूं प्यून आसा म्हणचेलें दुखलें 
ना. तूं म्हाका फटयता हें तिसऱ्यान सांगलें हैं दुखलें. खूब दुखलें.'” 

“रुपा... प्लीज...” ताणें रुपाचे हात हातांत घेतले. 

“qe घर-संवसाराची बुन्याद खिळखिळी केली... बुन्याद खिळखिळी केली.” आपले 
हात ताच्या हातांतल्यान सोडयत रूपान म्हळें. 

प्रकाशान परतीय कूस बदलली. 

रूपाच्या उतरांच्या आनी दुकांच्या हुंवारांत आपूण बुडटां अशें ताका दिसलें. तो 
उठून बसलो. ताणें कुडींतल्या मनशांचेर नदर मारली. सगळीं जाणां सुस्त न्हिदिल्लीं. 
किरांव शांततायेक लागून घडयाळीची टिकूटिक्‌ तितली आयकूंक येताली. तो परतोय 
हांतरुणार आडवो जालो. ताणें दोळे धांपले... 

“ए रुपा, तुजो घोव प्यून मगो ? तुका फटयलें खंय ay?” 

“रुपा ग्रॅज्युएट शिक्षिकेची नोकरी करता. बाबड्याक घोवान फटोवन लग्र केलें. 
ताका धड़ शिकप ना. आनी नोकरी कसली जाणा ? प्यून खंय तो!” 

“जांवयान आमचे लागीं फटींगपणां केलीं न्हय! बँकेंत प्यून आसतना क्लार्क 
म्हणून सांगलें. इतलो घातान कोण गेला! आतां लग्न जातकूच कळळें. काकुळट FEST 
पोराची. आनीक कसलीं कसलीं फटींगपणां करतलो तो म्हजे धुवेलागीं, देव जाणा !” 

“रूपा, भावोजी प्यून खंय गो? बँकेंतलो प्यून? तूं ताका इतलें आवडलें की 
लुजेलागीं लग्न जावचेखातीर तो फट उलयलो खंय ?”’ 

““सांबाळून गो बाये! आनीक कितें कितें आवडत जाल्यार कसलीं कसलीं फटींगपणां 
करीत सांगूं नजो !?” 

“म्हजे पुतणयेक जांवयान फटयली... म्हजे धुवेक जांवयान फटयली... प्यूनच तो ! 
घरचो पयसो आसा आनी दिसता सुंदर तितलोच पळोवचेलो... रूपाचो घोव एक 
नंबरचो HET... फटींग... फटींग...' 

प्रकाश परतोय उठून बसलो. तकली साप्प फुटून वता काय दिसताली. रुपा आवडले. 
ग्रॅज्युएट आसा. शिक्षिका आसा. सकल्या धवाड्या वर्गातलें आसा. आपूण प्यून म्हळ्यार 
न्हयकार दीत. इतलेखातीर आपणें आपूण क्लार्क म्हणचेलें सांगलें. व्हड चूक जाली. 
असो परिणाम जायत हें चिंतलें ना. ताका चोरासारकें जालें. 


फाल्यां सकाळीं तेला वेळार सगळीं एकामेकाक सांगतलीं, “होऽ तो पळय न्हवरो.' 
“कितलो सोबीत दिसता न्हय??? 


हय. पूण एक नंबरचो फटींग. बाबड़ें रुपा.” 
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। 


रुपाक फटयलें... रुपाक फटयलें... रुपाक फटयलें... रुपा... रुपा...! 

ताच्या दोळ्यांमुखार दुकादुकांनी रडपी रुपा उबें रावलें. 

“तुवें म्हाका तरी खरें सांगचें आसलें रे! तुका जशें हांव खूब आवडलें तसो 
तूंय म्हाका खूब आवडलो... एकामेकांवयलो विश्‍वास हीच घर-संवसाराची बुन्याद 
आसता. तुवें बुन्याद खिळखिळी केली... बुन्याद खिळखिळी केली." 

“ए रुपा, म्हाका खरेंच अशें करचेलें नासलें गो. अशें करचेलें नासलें. तूं म्हजें 
जाबचें हें एकूच उद्दिश्ट दोळ्यांसामकार दवरलें आनी वागलों. दुसरे परिणाम चिंतलेनात.! 

प्रकाश उठून उबो रावलो. न्हीद येना. 

“ना... ना, हांव रुपाचे नदरेक नदर दिवंक शकचोंना. जें रुपा म्हाका जाय म्हणून 
तळमळ्ळों तेंच रुपा काळजांत म्हजेविशीं अविश्‍वास धरून म्हजे वांगडा लग्न जातलें... 
ताका भटा ब्राह्मणांची, लोकांची गवाय आसतली. रुपा एका फटिंगा वांगडा लग्न जातलें... 
फटिंगा वांगडा... 


ale ale ale 


निशेचो काळोख सुर्याच्या किर्णानी न्हय तर विजेच्या दिव्यांनी सोंपयलो. घरांतलीं 
जाण्टीं आतांच Sen लागिल्लीं. त्या लग्न-घरांत कोणें तरी शेनायची धून लायली. 
घर ल्हवू-ल्हवू जागें जावंक लागलें. एकएकलो खोस घेवन उठ्ठालो. घरांत आनंदाचो 
परमळ सुट्टालो. घरांत एक नवें मनीस आपलीं सपनां घेवन येतलें. दोन जिवांचो 
संवसार फुलतलो, फळटलो... 

“ए, प्रकाश खंय ? अजून उठलो ना?” 

“हांव उठले बराबर ताका पळोवंक गेल्लीं. तो हांतरुणार नासलो.” 

आनी सामकार आशिल्ले भौशीक बांयकडेन उदक भरूंक गेल्ले बायलेची ती काळीज 
हालोवपी किळांच | हातांतलीं कामां उडोवन सगळीं थंय धांबलीं... प्रकाशान सगल्यांच्या 
काळजांत दुख्खाचो किट्ट काळोख पसरायल्लो... 
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दारार बॉल वाजली. हांवें धांवत वचून दाराच्या दोळ्याक दोळो लावन पळयलें. 
भायर एक अनवळखी मनीस उबो आशिल्लो. पूण ताका पळयनाफुडेंच हांव समजलें 
की हो पप्पान सांगला तो शाम अंकल आसपाक जाय. हांवें दार उगडलें. 

“तुमीच शाम अंकल न्हय ?” हांवें विचारलें. अंकल हांसलो. 

“हय, हांवूच तो शाम अंकल. भितर येवं =a?” अंकलान विचारलें. तशी म्हाका 
लज जाली. हांवें अंकलाक भितर येवपाक सांगुंकूच नाशिल्लें. 

“अंकल, येयात. बसात. पप्पान तुमचेखातीर पत्र दवरलां.”” 

“व्वा! व्वा! म्हळ्यार म्हजें काम जालें तर!” अंकलान सोफार बसत म्हळें. 

माँन भायर येवन अंकलाची वासपूस केली. बसात हां! म्हणून अंकलाक सांगून 
माँ भितर गेली. 

म्हज्या हातांत टेनल-टॅनिसचें बॅट आशिल्लें. तें पळोवन अंकलान म्हाका विचारलें, 

“तू टेबल-टॅनीस खेळूंक वतालें काय कितें ?”” 

“ना अंकल. म्हाका ast बरें खेळूंक येना. पूण म्हाका तो खेळ खूब आवडटा. 
म्हूण हांव वण्टीचेर बॉल उडोवन सराव करतां.” 

“कसो सराव करता दाखय! पूण पयलीं तुजें नांव सांग. नाजाल्यार सगल्यो 
गजाली जाल्यो तरी नांव खबर आसपाक ना.” अंकलान हांसून म्हळें. 

“rest नांव मिनाक्षी. पूण म्हाका मिनी म्हणटात. अंकल, हांव पयलीं तुमकां पिवपाक 
सरबत दितां आनी मागीर हांव कसो सराव करतां ती दाखयतां.” 
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“ब 5 रें. तूं सरबत कशें करता तें पळोवया.'' अंकलाच्या ह्या उतरांक हांवें म्हळें, 
“अंकल, भितर मान सरबत करून दवरलां म्हूण म्हाका खुणेन सांगलां. तें भितर 
वचून हाडटां.'” 

अंकल सरबत पितकूच हांवें वण्टीचेर बॉल मारून हांव कशे तरेन खेळटां तें दाखयलें. 

तूं फकत 'बॅक हॅन्ड' खेळटा, “फोर हॅन्ड' खेळ." 

“म्हाका जमना.” 

अंकलान म्हज्या हातांतल्यान बॅट-बॉल घेवन वण्टीचेर बॅक हॅण्ड आनी फोर हॅन्ड 
सराव कसो करप तें दाखयलें. 

“आमगेर टेबल टॅनीस खेळपाचें टेबल आसा. आयजमेरेन sd खूब जाणांक हो 
खेळ शिकयला. कितलेशेच जाण तांचे कॉलेजचे वस्ताद जाल्यात.'” 

अंकल, तुमीय बऱ्यापैकी खेळगडे आसपाक जाय." 

हय, तुजो तर्क बरोबर आसा. हांव आमच्या कॉलेजचो वस्ताद आशिल्लों. पूण 
आतां वाड्यावयल्या आनी शाळा कॉलेजीच्या भुरग्यांक शिकयतां.” 

“तुमी कलास काडला ?” Bld उत्सुकतायेन विचारलें. 

“ना. एक आवड म्हूण शिकयतां. लुका येवपाचें आसल्यार da यो. आमगेर खूब 
भुरगीं खेळपाक येतात. da यो. तुकाय हांव शिकयतां.” 

“खरेंच ?” 

“हय, खरेंच यो. कॉलेजांत पावतासर तूं वस्ताद जातलें.'” 

“अंकल, आनीक पंदरा दीस हांव असो वण्टीचेर सराव करतां. म्हळ्यार त्या 
भुरग्यांवांगडा म्हाका थोडेंतरी खेळूंक येतलें. कांयच येना जाल्यार ओगीच लज शी...” 
हांवे म्हज्या मनांतलें सांगलें. 

“ast तूं लजूं नाका. हातांत बॅट Gen येना आशिल्लीं भुरगीं लेगीत येतात 
थंय.” 

बरें तर. पंदरा दिसांनी हांव येतां. अंकल, हांव णववी शिकतां. बारावेक पावतासर 
हांव वस्ताद Adel न्हय ?” हांवें हांसत प्रस्न केलो. 

“नक्कीच!” माँन दिल्लें पप्पाचें पत्र घेवन सोफावयल्यान उठ्ठां Gast अंकलान 
म्हळें, आनी आपलो नामो सांगलो. 

पप्पालें पत्र घेवन अंकल गेलो. हांव अंकलान दाखयल्ले ते तरेन टेबल-टॅनीस 
सराव करूंक लागलें. 

पप्पा पंदरा दिसांच्या टुरार गेल्लो. तो Aaa दोन दीस पयलीं अंकलागेर वचपाक 
म्हूण हांव बॅट बॉल घेवन भायर सरलें आनी बद्द अंकलागेर गेलें. 

अंकल BREA आशिल्लो. त्या व्हडल्या बंगल्यांत सकयल अंकलान टेबल-टॅनिसचें 
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मेज घाल्लें. कितलींशींच भुरगीं थंय आरतून परतून खेळटालीं. अंकलान म्हाका आपोवन 
खेळपाक सांगलें. पांच मिनटांनी म्हजी भीड गेली. | | 

अर्दवर खेळून जातकूच अंकलान म्हळें, “चल बस. थोडो वेळ सुशेग घे.” लेंसान 
घाम पुसत हांव टेबलाकडल्यान कुशीक सरलें. 

“अंकल, तुमचें घर व्हडलें आसा. तुमची भुरगींय बऱ्यापैकी टेबल-टॅनीस खेळटात 
आसतलीं न्हय ?” ele विचारलें. े 

म्हजें घर व्हडलें आसा हें बरोबर. पूण म्हाका एकूच चली आसा आनी तें 
अजिबात टेबल-टॅनीस नकळ.'” अंकलान हांसत सांगलें. 

“बरेंच!” म्हाका सामकें अजाप जालें. 

“अंकल, तुमी सगळ्यांक टेबल-टेनीस शिकयतात आनी तुमचेच चलयेक कित्याक 
शिकयनात ? तें सामकें ल्हान आसा ?” हांवें अजापान विचारलें. 

“ना, तुजे येदेंच आसा तें. यो, आमी वयर या ताका मेळपाक'” अशें म्हणून 
अंकल वयले ABA वचपाक सपणां चडूंक लागलो. अंकला फाटोफाट हांवूय वयले 
माळयेर गेलें. 

“नीना 5 5” अंकलान उलो मारलो. 

चाकांच्या कदेलार बसून हातांनी तें कदेल धुकलत एक म्हजे Ad चली हांसत 
आमचे म्हज्यांत आयले. 

“नीना, हें मिनाक्षी. हाका मिनी म्हणटात. आयच्यान ही तुजी इश्टीण.' 

अंकलान नीनाक आनी कितें कितें सांगलें हांव नकळ. पूण नीनाक पळोवन म्हाका 
कच्च जालें. म्हज्या मनाक व्हडलो धपको बसलो. अंकलाचे चलयेक चलूंक लेगीत 
येना ! लोकांच्या भुरग्यांक खेळूंक शिकयतल्या अंकलाक देवान अशें अपंग चली दिलां ? 
म्हाका देवाचो खूब खूब राग आयलो. इतल्या बऱ्या अंकलाक धड चलूंक येना अशी 
धूव दिवप ? Fest मन दुख्खान भरून आयलें. 

अंकल आनी नीना fad उलयतात तें म्हाका सारके आयकूंक येना जालें. अंतीं 
नीनान आमकां. टाऽटाऽ केलें. तें थंयसून चाकांचें कदेल धुकलत भितर गेलें. दुखऱ्या 
काळजान हांव अंकला वांगडा सकयल येवपाक सपणां देंबंक लागलें. 

“मिनी, तूं ओगी कित्याक ?”” अंकलान म्हाका विचारलें. तेसरशीं इतलो वेळ चिड्डून 
दवरिल्लें म्हजें दुख्ख दोळ्यांतल्यान ओतूंक लागलें. म्हाका काळजांत कितेंशेंच जावन 
तें सगलें सोंसूं नजो जालें. sid सपणाचेरूच थांबून अंकलाचे दोनूय हात हातांत 
घट्ट धरले. 

“अंकल |” पोल्यावयल्यांन व्हांवतलीं दुकां पुसनासतना eid दाटिल्ल्या आवाजान 
कशें तरी म्हळें. 
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म्हज्यो भावना अंकलाक समजल्यो. आपलो एक हात म्हज्या हातांतल्यान सोडोवन 
अंकलान म्हजीं दुकां पुसलीं. आनी फाटीर थापटीत म्हळें, “मिनी! तो नशिबाचो 
खेळ.” - 
तांणी एक सुस्कारो सोडलो. EAA मुखामळाच्या अंकलाच्या दोळ्यांतल्यान तांच्या 
काळजांतलें दुख्ख हांव अणभवतालें. 
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त्या दिसा सकाळीं हांव पणजे आईगेर Jeol. थंय गेल्ले खेपे हांव घरा, मडगांवां 
उसरां पावतां म्हृण घरचीं कुरकुरतालीं. देखून बेगीन घरा पावपाच्या निश्चेवान हांव 
आईकडसून बेगीनूच भायर सरलें. 

“मडगांव, मडगांव? अशी कंडक्टराची हेलांट आयकून घर्र55 घर्र55 करून सुट्टा 
तसले बसींत एकदांची उडी घेतली. भितर सरून बसींत नदर मारल्यार बसीं भितर 
दोन सिटांचे कुशीक एकूच सीट रिकामी. बाकीची बस भरल्या. हातांतल्या लेंसान 
हूम पुसत, हाश-हुश करीत हावें बसकण मारली. शेजरा कोण तरी एक मदल्या पिरायेचो, 
धवाड्या वर्गातलो दादलो बशिल्लो. म्हाका एक संवय. प्रवास करतना शेजरा कोण 
बसला हें पळोवप. बायल वा वळखीचो दादलो आसत आनी उलोवणें जमता जाल्यार 
विचारांची देवाण-घेवाण करप. नाजाल्यार सुशेगाद झेम HIST, त्याच हेतून हांवें शेजारच्या 
दादल्याकडेन पळयलें. तसो तो हांसलो. 

“वळखलां गो म्हाका ?” ताणें हांसतच विचारलें. 

हांवें प्रस्नचिन्नान ताचेकडेन पळयलें. खंय तरी वळखीचो कसो दिसलो. पूण याद 
जायना जाली. 

तू आशा मगो ?” ताणें एकदम एकेरीचेर येवन म्हळें. 

“हांव मामीलो दत्ता. आतां तरी याद जाली ?” ताच्या ह्या प्रस्नान म्हाका लजिल्लेवरी 
जालें. 

तूं कितलो बदल्ला रे? वेगळोच दिसता. तेन्ना तूं कितलो हाडकुळो आसलो !” 
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“तेन्ना म्हळ्यार ताका आज पंचवीस वर्सा जालीं.” 

पंचवीस वर्सा! वर्सा कशीं धांवतात कळचना. नकळटां म्हजें मन पंचवीस वर्सा 
फाटी गेलें. त्या हाडकुळ्या दत्तावांगडा हांव ल्हानपणांत खेळिल्लें. समवयस्क आशिल्ल्यान 
जायते फावट आमी झगडटालीं आनी रोखड़ींच खेळटालींय. तसो दत्ता आमचो पयसुल्ल्या 
नात्यांतलो. पूण तांगेलें आमगेर यो-वच खूब आशिल्लें. मनशांचीं नातीं हीं येवपा-वचपान 
वाडीक लागतात. एकेकदां संबंद दवरलेना जाल्यार सामकीं लागींच्या नात्यांतलीं मनशां 
लेगीत परकी कशीं दिसतात. 

“ए, कसलो विचार करता ? आमी ल्हान आसतना झगडत खेळटालीं तो?” 

दत्ताच्या ह्या प्रस्नाक हांव हांसलें. ताकाय त्योच यादी जाल्यो जावंये. 

“मामी कशी आसा? शाली, उमा, लता हांचीं लग्नां जालीं? तुजे चार हात 
जाले काय...” 

म्हजे प्रस्नार प्रस्न आयकून दत्तान म्हळें, “आगो, एकाच वांगडा कितले प्रस्न 
विचारतलें ? सध्या मामी मात्शी दुयेंत आसा. शालीन, उमान, लतान आनी eld 
सद्या मामीची “आजी” केल्या.” आमी दोगांय हांसलीं. 

म्हाका दिसता हांव सादारण पंदराएक वसाचें आसमेरेन मामी आनी दत्ता आमगेर 
येतालीं. उपरांत मामा मरतकच तीं पणजे सोडून आपल्या मूळ घरांत - मडगांवां 
- रावंक गेल्लीं. | 

“तू सद्या खंय रावता ?” ताणें विचारलें. 

“Weal. सध्या हांची बदली मडगांवां जाल्या. हांव AA रावतां. आनी तूं?” 
म्हज्या प्रस्नाक ताणेंय मड़गांवां ही जाप दिली. 

कंडक्टर येतकूच दत्तानूच मड़गांवच्यो दोन तिकेटी काडल्यो. सानपणाचो इश्ट खूब 
वर्सांनी मेळिल्ल्यान गजालींक हुंवार आयिल्लो. एकामेकांच्या संवसाराविशीं जाणून 
घेतांघेतां आगशी केन्ना पावलीं कळ्ळेंच ना. 

“ए दत्ता, तूं ल्हान आसतना सदांच दयेत आसतालो न्हय रे?” म्हज्या प्रस्नाक 
ताणें तकली हालयली. 

“आनी तीन धुवां फाटलो आपलो अपुरबायेचो पूत दुयेंत पडटा म्हूण मामी हुस्केताली.'” 
Bld म्हळें. 

“हय. आनी म्हजे मुजीची याद ना तुका? एकटोच पूत म्हूण दबाज्यान करचेली 
थारायल्ली. भायर मुजीचें बँड वाजतालें आनी भितर हांव जोरान फणफणटां म्हूण 
सगळींजाणां बँड वाजयतालीं.”” ताणें हांसत सांगले. 

आज ते गजालीचें हांसूंक येतालें. पूण घडिल्ल्या खिणाक ती एक दुखदिणी घडणूक 
जाल्ली. 
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“आनी तुका याद आसा? तूं एका व्हडल्या रुखावयल्यान पडिल्लो at?” 


| 


“हय तर! शेः! ती याद काडल्यार आयज लेगीत कितेंशेंच जाता.” ताणें आंग _ 


शिरशिरायलें. 

“तेन्ना तूं खूब तेंप हॉस्पिटलांत उरलो. मामीन खूब त्रास काडले. सदांच मळबाक 
गळटी लागिल्लेवरी रडटाली ती.” म्हाका उणडास जाता तशें हांव उलयतालें. 

“'तेन्नाच कित्याक? मामा भायर पडटकच लेगीत खूब त्रास काडले तिणें. तेन्ना 
आमी ल्हान न्हय गो... मामी थोडी शिकिल्ली म्हूण मुळावे शाळेंत शिकोवंक लागली. 
कळना तुका... आशिल्ल्याकडेन सगळेच धांवतात. नाशिल्ल्यांक कोण विचारता?” 
ताणें सुस्कारत म्हळें. 

“जावं रे. सगळेच दीस एकसारकेच नासतात न्हय. तेन्ना त्रास काडले म्हूण आतां 
सगळीं बज्याक पावलीं.”” 

“आतां आमी मडगांव पावत आयलीं. आज तूं आमगेर यो. सगळ्यांक मेळ. हांव 
बसस्टँडालागींच रावतां. थंयूच फ्लॅट घेतला Ela.” 

“रागार जायनाका, आज येना हांव... दुसरे फावट Hala...” 

“आगो दुसरे फावट पावता तेन्ना पावता. आतां यो तर खरें. मामीकूय Aes.” 

ताच्या त्या 'मामीकूय मेळ' उतरांनी Fest मन विचलित जालें. ती एका काळार 
पळयल्ली ऊंच, रूंद हाडापेराची, गोरीपान, हांसज्या तोंडाची मामीची मूर्त दोळ्यांसामकार 
रावली. बऱ्या-वायट प्रसंगांत धडाडीन काम करपी मामी, घोव मेल्या उपरांत नेटान 
प्रपंच चलोवपी मामी, आयज दुयेंत आसा. मामीचे यादीन म्हजें मन बदल्लें. बस 
मडगांवां पावली तशी मामीक मेळचें अशें चिंतून हांव दत्ताबांगडा तागेर गेलें. 

दत्तान नवोच फ्लॅट घेतिल्लो. दाराची बॅल वाजयनाफुडें दत्ताचे बायलेनूच दार उगडलें. 

“ही म्हजी घरकान्न विमल आनी विमल, हें आशा.” ताणें वळख करून दिली. 

इतल्यांत “पप्पा आयलो, पप्पा आयलो” अशें म्हणत सातएक वर्सांचे दोन जुंवळे 
चले धांवत आयले. 

“आनी हे मामीचे नातू” अशें म्हणत eit म्हज्या भुरग्यांखातीर आईन दिल्ल्यो 
चॉकलेटी तांकां दिल्यो. 

“पूण मामी खंय ?” 

म्हजे प्रस्नासरशीं ताणें म्हाका भितर आपयलें. एके कुडींत, एके बाज्जेर, एक 
सामकी हाडकुळी, त्राण नाशिल्ली अशी गोरीपान, पिकिल्ल्या केंसांची, तोंडांत दांत 
नाशिल्ली बायल एकटीच पडिल्ली आसली. 


ही... ही मामी! इतली बरी ना?” म्हाका धसकोच बसलो. एका विटिल्ल्या 
लुगटावरी मामीची देना जाल्ली. 
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| दत्तान म्हाका बसूंक कदेल दिलें. हांव येवजितालें, ही मामी ? ऊंच, रूंद, पंचवीसेक 
वर्सा पयलीं पळयल्ली तीच ही मामी ? आतां आसून आसून पांसश्टएक वर्सांची आसत. 
हिची ही दैना ? म्हजे नकळत हांव रडटां म्हणचेलें जाणवून हांवें दोळ्यांक पदर लायलो. 

“मामी, कोण आयलां पळे. वळखता ?” दत्तान मामीसरीं वचून विचारलें. मामी 
निर्विकार. 

“पळे, आशा आयलां.” ताणें म्हळें. 

अं... अं... करून तिणें दोळे धांपले. घडये ती कितेंय Fade लागली आसत. 

“आरे, ती इतली बरी ना? धडधाकट पळयल्ले मामीक अशी पळोवंक वायट 
दिसता रे." 

म्हाका खूब रडूंक येतालें. म्हजो मामीचेर जीव आशिल्लो अशांतली गजाल न्हय. 
तरीपूण धडाडीन काम करपी मनशाक, पंचवीसएक वर्सा उपरांत अशे तरेन, मरणाची 
वाट पळेत हांतरुणार पडिल्ली पळोवंक दुरूख जातालें. मरण — जल्मता तेच खिणाक 
एकूच निश्‍चित अशी मनशाचे जिणेंतली घडणूक. पूण तिचो विचार करूंक लेगीत 
आमी कांचवेतात. अशुभ मानतात. धडाडीची जीण जियेवपी मनशाची मरणान अशी 
आवतिकाय करप! पूण आमी इत्सा-मरणी तरी खंय आसतात ? मामीच्या नशिबांत 
अशें हांतरुणार लोळून मरप आसा अशें केन्ना येवजिल्लें ? 

“आशा, चल भायर यो. दोन वर्सा जाली मामी अशीच आसा. पयलीं तिका 
फिट्स आयल्यो. मागीर fast अर्दे आंग धरलें." दत्तान सांगले. 

दोन वर्सा! आरेरे! कितली वायट गजाल! अशा मनशाचें सगळें करतां करतां 
आपलींच AAMT उबगतात. मनीस हातापांयान Bs आसता तेन्नाच मेल्यार जिणेचें 
चीज जाता. मामीली सून उबगल्या आसतली, असो विचार मनांत आयलो. 

आमी भायर येवन बसलीं. विमलान च्याचे कप हाडले. हांवें च्याचो घोंट घेवंक 
दत्तान म्हळें, “आमी वाजेलीं गो, म्हातारी मरऽऽच ना.” 

कप धरिल्लो म्हजो हात खीणभर थरथरलो. चलतां चलतां अचकीत पांयांक कंवची 
रोमून भळभळीत रगत येवचें तशेंशेंच कितें जालें. च्याचो घोंट कोडूकोडू लागलो. 
धड गिळूय नजो, धड थुकूय नजो. 

म्हातारी ? मामीचो उल्लेख “म्हातारी” म्हूण करप? इतलो अनादर ? आपलेच 
आवयचो ? हें सुनेन म्हणिल्लें जाल्यार म्हाका सोंसतलें आसलें. पूण दत्तान म्हणप ? 
ज्याचे ते आवयन ढीगभर कश्ट उसपिल्यात त्या दत्तान? मामी मरण जियेता हें 
म्हाकाय होलमतालें. तरीपूण... दत्तान ?... मरणान मामीचे जिणेचें मोलूच वणडायल्लेवरी 
दिसले. 
हांव कशी तरी च्या पियेलें. त्या घरांत म्हाका एक खीणभर लेगीत रावचेली 
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इत्सा ना जाली. 

“a बरें येतां आं! विमलबाय येतां... म्हाका उशीर जातलो.”” अशें म्हणून हांव 
बेगिबेगीन उठलें. मनांत दाटिल्लीं दुख्खाचीं कुपां परतींय दोळ्यांवटेन गळचीं न्हय 
हाची जतनाय घेतालें. HHA लावचेलो सुवाळे केलो. हांसरें तोंड आनी wed मन 
घेवन दत्ताच्या भुरुयांक टा55 टा55 करून भायर सरलें. हांव दत्तापसून जितलें पयस 
धांवतालें, तितलींच “म्हातारी मर55च ना? हीं दत्ताचीं उतरां म्हजो छळ करतालीं. 

खरेंच, देवान मामीची याद करूंक जाय आसली. तरी पूण... दत्तान ?... 
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वर्ण-डुश्टीण 





खरें म्हळ्यार पावसा दिसांनी धवाड्या समाजान लेगीत नुस्त्या बाजारांत पावल 
दवरचेली सोय ना. पन्नास रुपयांक तीन ताजे बांगडे आनी तीस रुपयांक झेलांतल्यो 
स बांगडुल्यो. सुंगटां वटि तर पन्नास रुपया आनी चाळीस रुपया सकल मेळचनात. 
एकेवटेन तो नुस्त्या बाजारांतलो चिखोल, दुसरे वटेन नुस्त्याचेर नदर भोंवडायत तांचें 
मोल विचारत गर्देतल्यान वचप म्हळ्यार व्हडली सर्कस ! 

त्या दिसा चित्रा अशीच सर्कस करतां करतं ताची नदर एके बायलमनशेचेर पडली. 
ताका ती वळखीचीशी दिसली. चाळीशी हुपिल्ली, वकल लायिल्ली, तकली सकयल 
घाल्ल्यान भांगाकड़चे ते पिके केंस | गळ्यांत लांबलचक अशें तें फॅशनेबल मंगळसूत्र... 
आरे | आरे! हें तर अरुणा! 

चित्राची वर्ग-इश्टीण. जिवाभावीची नासली तरी चित्राची वर्ग-इश्टीण. तीं दोगांय 
एकाच हायस्कुलांत पांचवी ते एस्‌.एस्‌.सी. मेरेन शिकिल्लीं. लागींलागीं पंचवीसेक 
वर्सांनी चित्राक ती दिशिल्ली. मागीर कितें विचारता | 

नाकाच तें नुस्ते, आयज सुक्या सुंगटांची किसमूर करप अशें मनांत चिंतून नुस्तें 
घेवचेलो विचार चित्रान फाफडून उडयलो. आनी तें धांवलें अरुणा फाटल्यान. अरुणाय 
बी कांयच नुस्तें घेनासतना नुस्त्या बाजारांतल्यान भायर वचूंक लागिल्लें. 

“अरु 5 णा 5, अरुणा 5", चित्रान उलो मारलो. 

अचकीत आपलें नांव आयकून अरुणान हेवटेन तेवटेन पळयलें. ताका चित्रा दिसले. 
तांची नदरानदर जाली. पंचवीसेक वर्सानी अरुणाक चित्रा दिसून लेगीत अरुणा चित्राक 
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वळखलें. पूण... पूण वर्ग-इश्टिणीक पळोवन तें खोशी जालें ना की ताच्या | 
हांसो फुललो ना. 

“आरेच्या | हें अरुणा न्हय काय कितें ? ताचेच सारकें दिसपी बी कोण न्हय मू?” 
असो चित्राक दुबाव लेगीत आयलो. पूण मागीर आपणें "अरूणा 5' म्हणून 
मारतकीर ताणें हेवटेन-तेवटेन कित्याक पळयलें तर? चित्रा धांवतूच म्हणटात तशें 
ते समवयस्क बायले FEA गेलें. 

“अरुणा 5 5 ए अरुणा 5” चित्रान ते बायलेची वाट आडायत म्हळें. 

उपाय नासून रावतात ते वरी अरुणा रावलें. हांसूंक येना तरी हांशिल्ले वरी करीत 
ताणें चित्राचेर नदर मारली. 

“ए अरुणा, तूं म्हाका वळखलेंना काय कितें गो?” | 

“वळखलें तर, बऽरें वळखलें. चित्रा, तूं बरेंच मोटें जालां तरी वळखूंक येता.” 
अरुणा सुटना जावन उलयलें. | 

पूण चित्रा मेळिल्ल्याची खोस वा चित्राकडेन उलोवचेली उमळशीक अरुणाक ना 
म्हणचेलें चित्राक जाणवलें. 

“a नुस्तें घेतलें ””” चित्रान विचारलें. 

“ना, घेवपासारकें कांयच AT.” अरुणान जाप दिवंक जाय म्हूण दिली. 

“हांवेंय घेतलेंना. घेवपा सारकें कांय ना म्हणचेपरस बोल्साक परवडपा सारकें | 
कांय ना. खरें न्हय ?” | 

“हय तर! सामके खरें.” आतां अरुणा हयन्हयशें हांसलें. 

तू आतां खंयच्या रस्त्यान वतलें ?” 

“हांव आतां बस स्टँडार वतां. आतां कॉलेजां सुरू जालीं न्हय! आतां म्हाका 
aa, पुस्तकां घेवचेलें काम आसा.” 

“व्वा! व्वा! तुजीं भुरगीं येदीं व्हडलीं जालीं तर! म्हाका भुरगींच जालींनात. 
कितले यत्न केले! पूण... शे! अंतीं तो विचार लेगीत मनांतल्यान काडून उडयलो. 
म्हळें, नशिबांत ना तें कोण दितलो ? तुगेर कितलीं भुरगीं ?” चित्रान उमळशिकेन 
अरुणाक विचारलें. 

“तुका भुरणीं जालींच नात ? एक लेगीत ना?” अरुणान अजाप उक्तायलें. 

“ना गो ना. पयलीं पयलीं खूब वायट दिसलें. आतां दिसना... कोणाय बळखिच्यांचीं 
वा तुजे सारक्या वर्ण-इश्टिणींचीं भुरगीं दिसतकीर दिसता की आज म्हजींय भुरगीं 
येदीं आसतलीं आसलीं. पूण... जावं... नशिबाफुडें कोणाचें कितें चलता ? तूं नोकरीय 
करता आसतलें.”' 

“नोकरी? नोकरी खंयची ? हांव एस्‌.एस्‌.सी.च शिकले.” 
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“म्हणून कितें जालें? आमच्या वेळार एस्‌.एस्‌.सी. शिकून टायपिंग शिकल्यार 
लेगीत बऱ्यो नोकऱ्यो मेळटाल्यो. तुवें टायपिंग बी कांय केलें ना?" 

“आवय-बापायन करूंक दिल्यार मगो? आगो हांबें त्या वेळार कितलें सांगलें 
हांव ट्रेनिंग घेवन शिक्षिका तरी जातां म्हूण. पूण शेः! कोणेंच मनार घेतलेंना. चलयांक 

आपल्या पांयार उबीं करचीं. गरजेक उपेगी पडत हो विचारूच ना आनी उपरांत 
_ गरज पडटकूच नशिबाक रडचेलें. तान लागतकूच बांय खणचेलो विचार करचेलो.' 

“जांब गो, तुजें तरी कांयच अडलेंना न्हय! घर, शुरगीं-बाळां हांचे मुखार तुका 
वेळ तरी खंय आसा म्हणा नोकरी करूंक ? आनी दुसरें म्हळ्यार चलयांक कित्याक 
जाय तें चड शिकप ? लग्ना मेरेन कितेंय करात. मागीर संवसार करचेलो. अशे तेदेवेळचे 
विचार ते.' 

“हय गो. पूण संवसार करूंक पयलीं लग्न तरी जावंक जाय मगो ?” 

“आं!” अरुणाच्या त्या उतरांसरशीं चित्रा एकदम कांचवेलें. चित्राची नदर अरुणाच्या 
गळ्याकडेन गेली. ती गळ्यांतली मंगळसूत्रावरी काळ्या मणयांची माळ... म्हळ्यार 
फॅशनेबल मंगळसूत्र न्हय तर्‌ ? 

म्हजें लग्नूच जालें ना. जालें ना म्हळ्यार कोणेंच फुडाकार घेवन केलेंना.”” 

चित्राची नदर आपल्या गळ्यांतले माळेकडेन पस्नचिन्नान पळयता तें पळोबन अरुणान 
Ted, “हें मंगळसूत्र न्हय गो. बायलांच्यो कुच्छित्री नदरो आनी मवाल्यांचो त्रास 
वाटावचेलो एक मार्ग तो. | 

“अरुणा, तुजी हरकत नासल्यार आमी हेत्या हॉटेलांत पांच मिनटां बसून उलोवया ? 
च्या पितां पितां मात्शें उलोवंक मेळटलें.'' 

“बरे भाशेन.”! 

अरुणान हयकार दितकर दोगांय लागसारल्या हॉटेलांत भितर सरलीं. 

“आगो, तुमी दोनूच भयणी आनी एकूच भाव न्हय गो? मागीर अशें कशें जालें 
तर?" च्याची ऑर्डर दिवन चित्रान विचारलें. 

“'व्हडले भयणीच्या लग्ना उपरांत आई-बाबा, दोगांय एका अपघातांत भायर पडलीं. 
भावालें प्रेम तें! ताइ आनी भाई लग्न जावन संवसार करूंक लागलीं. ताईन तर 
म्हज्या खुस्तार बी.ए., बी.एड. करून नोकरी धरली. स म्हयने हांव ताईलो संवसार 
घश्टितां आनी स म्हयने भाईलो. म्हज्या लग्नाचें नांव म्हणून काडलें ना तांणी.” 
अरुणान आपलो जळफळाट उक्तायलो. 

“आनी तुज्या लग्नाविशीं तांकां विचारपीय कोणूच ना जालो ?" 

“कोण विचारतलो ? दर एकलो आपापल्या संवसारांत गुल्ल! ताई-भाईक तर 
हांव आयतीच वावराडी मेळ्ळी. जेवंक-खावंक घालचेलें. आपणें वापरिल्ल्यो 
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साडयो-चपलां दिवचेलीं. वयल्यान पोसतां पासतां म्हणून उतरां आयकुवचेलीं. कशेंय 
वागयलें तरी केन्नाच काम सोडून वचचीना असली आयती मेळिल्ली वावराडी हांव...” 
अरुणान लेंसान दोळे पुसले. 

“अरुणा 55...” चित्रान अरुणाच्या हातार हात दवरून दामलो. 

“कुसयलें तांणी म्हाका... साप्प कुसयलें आनी घश्टिलें... स्वताच्या फोल्गाखातीर. 
म्हाकाय लग्न, संवसार, भुरणीं-बाळां जाय आसलीं गो. म्हाकाय सैमीक भावना आसात, 
गरजो आसात म्हणचेलें जाणलेंना तांणी.” 

“उ. रागार जावंनाका आं! तूं दिसूंक कांय वायट ना. तुजे जिणेंत केन्नाच कोण 
आयलो ना?” 

“ना कित्याक? खरें सांगूं चित्रा, नोकरी करता आसलें जाल्यार आवडिल्ल्या 
मनशावांगडा थिटायेन पळून लेगीत वता आसलें. पूण...” 

“पूण कितें ?” 

“पूण हे परिस्थितीत कितेंय विपरीत घड़ल्यार est जायत आनी फोंडांत पडत 
हे भिरांतेन संद मेळून जेगीत पावल He उबारलेंना. मन मारून ओणी रावले. 

“एस्‌.एस्‌.सी. उपरांत ट्रेनींग घेवन नोकरी केल्ली जाल्यार आपल्या पांयार उबें 
Udder आसलें तरी”, चित्रा चुरुचुरलें. 

“आयज त्या 'जर' आनी ‘av’ उतरांक HAT मोल Sew ना. म्हाका नोकरी 
करचेली खूब उमेद आसली. पूण आवयन आडङ्डप, मावशो कितें म्हणटल्यो आनी 
काका कितें म्हणटले ? खंय गो? आई-बाबा मेल्या उपरांत एका उतरान कोणेंच केन्नाच 
खबर लेगीत घेतली ना म्हजी. आतां त्यो गजाली उलोवन fed उपेग? आतां तर 
म्हज्या लग्नाचें वय लेगीत सरलें.'” 

तांणी दोगांयनी सुस्कारो सोडलो. 

“चित्रा, लुका पळोवन खीणभर दिसले, कितलें सुखांत आसा हें! आनी हांव !... 
चुकोवचें हाका... वळख लेगीत दाखोवची न्हय.” 

“असो विचार आयलो तुज्या मनांत? आगो पिशा, तुज्या कोंतान हांव सुखांत 
आसन, पूण म्हजे नदरेंतल्यान म्हज्यो इत्सा, आकाक्षा आशिल्ल्यो त्यो पळयल्यार 
हांवूय कांय मळांचेर अपेशी थारलें. कांय गजाली मेळ्ळ्यो. कांय दुख्ख त्रास दिवन 
गेल्यो. फरक इतलोच की तुजे त्रास एके तरेचे, म्हजे दसरे तरेचे. जीण म्हळी की 
वत, पावस, थंडी सगळें आसचेलेंच.'” ४ 

“हय गो बाये. तूं म्हणटा तें एके तरेन खरें आं! ताई-भाईन म्हाका कशेंय वागयलें 
तरी तांचीं भुरगीं मावशे मावशे आनी आत्या आत्या करून म्हजेसरीं येतकीर खंयतरी 
मनाक थाकाय दिसता. मागीर तांच्योच यादी घोळयत हांव जियेतां. तितलेंच सुख.” 
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“fod पळय, हांव लग्न जावन लेगीत भुरज्याबाळांचें सुख म्हाका ना. आनी तुवें 
भुरुयांचों मोग अणभवलो. ए अरुणा, आतां आमी वतलीं. केन्ना खंय मेळटलीं काय 
Bert नात तें सांगूंक येना. पूण म्हाका जाप दिल्ल्याचें समादान जालें मगो लुका ?” 

“ए मस्त्या 5” अरुणान मनमेकळेपणान हांसत चित्राचे फाटीर थापट मारलें. 

“म्हज्या मनांतले इतल्या वसचि अव्यकत उमाळे आयकून घेवपी म्हाका एक तरी 

मनीस — म्हजी वर्ग-इश्टीण - आसा म्हणचेलें समाधान जालें आनी तुजीं उतरां 
- दर एकट्याक दुख्ख त्रास हे आसताच पूण वेगळे तरेचे - हीं उतरां फुडली जीण 
जियेवंक म्हाका आदार दितलीं. 

तांगेली च्या केऽन्ना पिवन सोंपिल्ली. च्याचें बील हांव feat तूं दितां करत चित्रान 

तें दिलें. एका वेगळ्याच तरेच्या समाधानान दोनूय वर्ग-इश्टिणी हॉटेला भायर आयल्यो 
आनी वेगवेगळ्या रस्त्यावयल्यान चलूंक लागल्यो. 
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१४. 


प्रौढ- साक्षर 





“काकी, चार-पांच दीस जाले, समीर शाळेंत कित्याक येना ?”’ 

समीराचे खोंपीकडल्यान वतना राजेशान समीराचे आवयक पळोवन विचारलें. 

“कितें 5 ? समीर शाळेंत येयना ?” समीराचे आवयक अजाप जालें. 

“ना, तो शाळेंत येना. ताका जोर बी आयला ?” 

राजेशाच्या ह्या प्रस्नाक 'तो फाल्यां शाळेंत येतलो' अशी जाप दिवन तिणें वेळ 
मारून व्हेली. ती खोंपीत भितर सरली. 

शाळेचो गणभेस घालुनूच जेवंक बशिल्ल्या समीराकडेन तिणें पळयलें. भ॑य उकतावपी 
समीराचे दोळे, तोंडांत अडकल्ली शिताउंडी आनी ताटांत रेंगाळिल्ल्या समीराच्या 
हातावयल्यान समीराचें काळीज कितलें धडधडटा आसतलें हाचो तिका अदमास 
आयिल्लो. तांगेलें.उलोवणें आयकून तो भियेला आनी आपलेपासून कितें तरी लिपयता 
म्हणचेलें ती समजली. 

“जेय, तुका कितें वाडों ? हुमण वाडों ?” तिणें आपल्या मनांतलें वादळ लिपयत 
मवाळ आवाजान विचारलें. 

तोंडांतली उंडी कशीतरी गिळून समीरान रडव्या आवाजांत म्हळें, “नाका. म्हाका 
कांयच नाका. भूक लागोंक ना.” 

तो थोडो वेळ शितांत हात घालून ओगीच शीत हेवटेन-तेवटेन करीत रावलो. 
आपलेकडेन आवयची फाट आसा तें पळोवन जेवण तशेंच सांडून तो उठलो. तोंड 
धुवन मोन्यांनीच ताणें गणभेस बदलून घरांतलें कालसांव घालें. 
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ती चिंतताली. चारपाच दीस समीर शाळेंत वचूंक ना. मागीर शिकतलो कसो ? 
तो तिचेकडेन केन्नाच फट उलयनासलो. मागीर ताणें अशें कित्याक केलें ? ताणें केल्लीं 


` फटींगपणां आपणाक कळळीं देखून ताका जेवकं वचना आनी तो जेवणावयलो उठलो 


} 


म्हणपाचेंय ती समजली. ती कांयच उलयलीना. तिचीय जेवणावयली वान्साच गेल्ली. 
उरिल्लें जेवण धांपून दवरून तिणें समीराचें ताट, पेलो घांसून धुलो. उश्टें काडलें, 
जमीन पुसली. काम करतां करतां ती चिंतताली, बापूय नाशिल्ल्या पोराक चार घरचो 
वावर करून वाडोवप आनी शिकोवप म्हळ्यार! भोगता ताकाच कळचेलें तें! 

समीराच्या बाबाच्या मनांत समीराक खूब शिकोवचेलें आसलें. आपल्याक शिकूंक 
घालो ना देखून आपल्याक हमाली करून पोट भरचें पडटा. पूण समीराच्या वांट्याक 
आपल्यासारकी जीण येवंक जायना अशें तो म्हणटालो. अचकीत तो संवसार सोडून 
गेल्लो. घोवाची ती scar आनी उतरां तिच्या मनांत घर करून बशिल्लीं. देखून 
तिणें समीराक शाळेंत शिकूंक घाल्लो. 

समीर बरो शिकतलो, नोकरी करतलो. चार दुडू जोडटलो. मागीर तागेल्या संवसारांत 
आपूण नातरांक खेळयत सुशेगाद रावतली म्हणपाचें तिणें चिंतिल्लें. पूण हें कितेंतरी 
विपरीत घडिल्लें. बरो शिकून व्हड जावंचेले उमेदीन शाळेंत गेल्लो समीर आयज 
शाळेंत वचनासतना फटींगपणां करमेरेन बदलिल्लो. कित्याक ? 

... कित्याक ? 

उपाशीं पोटार घटघटीत उदक पियेवन आपल्या प्रस्नाची जाप सोदूंक ती समीरा 
म्हय्यांत गेली. १ | 

शेंदरी पातळावन, तोंडावयल्यान पिंजकी गोजडी घेवन समीरान Feed सवंग केल्लें. _ 
ती ताचेसरीं बसली. ताच्या तोंडावयली गोजडी fact ल्हवूच काडली. ताच्या 
केंसां-तोंडावयल्यान अपुरबायेन हात फिरयलो. तिणें ताचो उमो घेतलो. जागोच आशिल्लो 
समीर दोळे धांपूनच रावलो. तो न्हिदूंक ना हें तिकाय बेस बरें खबर आसलें. 

“समीर”, तिणें अपुरबायेन उलो मारलो. 

“समीर, तूं सदींच गणभेस घालोन शाळेच्या वगतार वयता आनी शाळा सुट्टकच 
भुरग्यांवांगडा घरा येयता. मागीर राजेशान अशें कशें सांगलें ?'' तिणें जाता तितल्या 
मोगाळ आवाजान विचारलें. 

आपणाक तापोवणी वा मार पड़त ह्या भंयांत आशिल्ल्या समीराक आवयचीं उतरां 
आयकून हुडकोच फुटलो. 

“आई...” 

ताणें तिच्या गळ्यांत हात घालून हुडक्या हुडक्यांनी रडूंक सुरवात केली. आवयचे 
aid रिगून तो रडटालो. तिणेंय ताका रडूंक दिलो. ती मोन्यांनी ताचे फाटीवयल्यान 
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हात भोंवडायताली. ताचे रडचेलो ओग उणावतकच तिणें म्हळें, 

“महाका सांग, तुयेन अशें कित्याक केलें ? 

“आई...” दोळे-नाक हातान पुशीत समीरान म्हळें, “आई, म्हाका शिकोंक जायें 
आसलें. पूण... पूण...” ताची जीब आडखळ्ळी. 

“पूण कितें म्हाज्या राजा ?” 

आवयचे aid घट्ट रिगत त्या धा वर्सा पिरायेच्या समीरान म्हळें, “आई, म्हाका 
टिचरांची भिरांत दिसता. अभ्यास येयना जाल्यार तर एकलो कितलो मारता !” 

ताच्या भंयाचें कारण तिका समजलें. एकदां ताणें घरा करूंक दिल्लो अभ्यास 
येना म्हूण करूंक नासलो. शाळेंत शिकयल्लो अभ्यास समजूंक ना आनी घरा अभ्यास 
दाखोवंक कोण ना म्हूण सराक सांगल्यार ताणें समीराक शंबर उठाबश्यो काडूंक 
लायिल्ल्यो. मागीर, दुसऱ्या दिसा समीराच्या पांयांक गुळे आयिल्ले, पोटांत दुखलालें. 
चार दीस हांतरुणार पडिल्लो. नाशिल्ले परिस्थितींत सुटना म्हणून दातोराक आनी 
वखदांक दुडू सारचे पडिल्ले. उपरांत आनीकय एक दीस अशेंच घडिल्लें. तेन्ना मात 
ती धीर करून शाळेंत गेल्ली. 

“आमी असली ख्यास्त दिनात. तुजो चलोच फट उलयता. धा उठाबशी काडल्यार 
शंबर म्हूण सांगता.” तिका जाप मेळळी. 

कितें समजुचेलें तें ती समजल्ली. कोण फट उलयता तेंय तिका कळिल्लें. तिच्या 
शेजाऱ्यांक होच अणभव आयिल्लो. पूण तिणें शाळेंत येवन विचारलें म्हूण एका सरान 
समीराचेर राग काडिल्लो. 'इल्ल्यो इल्ल्यो गजाली घरा वचून सांगता ?' अशें म्हणून 
ताणें ताका आनिकूय पेट घाल्लो. 

भलायकी इबाडपी ख्यास्त दिवप ही ल्हान गजाल ? पूण कितेंय विचारूंक गेल्यार 
पोराक बडयत हे भिरांतेन fact आनी केन्नाच शाळेंत पावल दवरलेंना. 

तिका फाटलो उगडास आयलो. चवथी पास जाल्लो समीर व्हडा उमेदीन पांचवेक 
गेल्लो. गांवभिऱया वाठारांतली ती एकूच शाळा. धावी मेरेन फुकट शिकप. तिणेंय 
खोशयेन ताका शाळेंत घाल्लो. शाळेंत समीरा सारख्या गरीब भुरुयांक गणभेस फुकट 
वांटिल्ले. त्यावेळार काडिल्लो समीराचो फोटो दिसाळ्यांत आयिल्लो. तो कोणेंतरी 
तिका दाखयल्लो. व्हडा लक्तुबायेन तिणें तो पळयल्लो... पूण उपरांत... उपरांत 
समीराची शाळेंत वचचेली उमळशीक ल्हवूल्हवू आटूंक लागिल्ली. अभ्यास काडूंक 
ना वा येना म्हूण ताका मार पडटालो. उठाबशी काडून जोर येतालो. पूण ताका अभ्यास 
शिकोवंक कोणूच ना. तरीपूण तो उमेदीन शिकूंक येता हें त्या कांय मारकुट्या शिक्षकांक 
कशें कळनासलें काय? ती तरी कितें करतली? ती ताका शिकोवंकय शकनासली 
आनी ताचो मार्य चुकोवंचेली तांक तिका नासली. खंयूय ट्यूशनाक धाडटली म्हळ्यार 
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घरांत दोन वेळेचें जेवण मेळूंक मारामार थंय ट्यूशन खंयचें ? 

“आई!” 

समीराच्या उल्यासरशीं तिच्या विचारांची तंद्री भंगली. 

“कितें ?” भानार येत तिणें विचारलें. 

“आई, हांव शाळेंत वचना. शिकयता तें येयलेंना जाल्यार खूब मार खावचो पडटलो. 
सगळेच मारनात. पूण एक दोग जाण...” त्या माराचे यादीन समीराचें आंग शिरशिरलें. 

“तुका ते शिकयतात तें मात लेगीत कळना ?”’ 

“आई, ते इल्ल्याश्या गजालीखातीर रोखडेच इतले मारतात की ते शिकयतना 
केन्ना मारतले काय अशेंच दिसता. शिकयतात तेंय तकलेंत वचना.” 

“तकलेंत वचना ?”” 

“आई, हें तुका सांगोंक भिरांत दिसली देखून हांयेन तुका फटयली आई...” 

ताणें परतेंय रडूंक सुरवात केली. पूण आतां ताचें मन ल्हव जाल्लें. आवयकड़ेन 
फटींगपणां केल्ल्याचें दुख्ख आनी मनावयलें वजें देंविल्लें 

“मागीर तूं कितें करतलो ? दुडू कसो जोडटलो ?" 

“आई, तुजे वांगडा हांवूय वावराक येयतां. तूं आयदनां घांस, हांव Yaa. तूं 
मुस्तायकी चोळ, हांव उदकांत धुवोन काडटां. सान्न मारतां, जमीन पुसतां. पूण आई... 
म्हाका शाळेंत धाडूं ATT.” समीरान काकुळटेन आवयक म्हळें. 

fad aed तिका कळनासलें. मारकुट्या सरांनी ताची परिस्थिती समजून ताका 
मारनासतना शिकोवचेलो यत्न केल्लो जाल्यार खरेंच समीर शिकचेलो. तिका अजाप 
दिसतालें तें हें की एकेवटेन गांवगिऱ्या वाठारांनी अश्यो शाळा उगड़टाले, पूण थंय 
fad deat तें वयर बशिल्ले पळयनासले. शिकोवचेल्या निमतान कांय भुरज्यांचीं 
नाकांतोंडां रगत येमेरेन फोडिल्लीं. हें अशें कितलो AT चलतलें काय ? काय गरिबांखातीर 
हें सासणाचें अशेंच ? मागीर गरिबांनी शिकचें म्हूण शिक्षण फुकट तें कोणाक ? भुरगीं 
शाळेंत वचून धड अभ्यासय शिकनात आनी शाळेंत वतात म्हूण पोटापाण्याचें कसलें 
कामय शिकनात. पयरूच एकटी सांगताली की आतां सातवी मेरेन कोणूच नापास 
जावंचेलो ना. आनी शाळेतल्या भुरग्यांक मारूंक जायना असोय कायदो आसा. पूण 
उपेग कितें ? 

इतल्यान कोणें तरी दारार मारलें. 

“कोण ?” तिणें आसा थंयसूनच विचारलें. 

“हांव मंगेश.” जाप आयली. 

यो, दार धुकलून यो 

मंगेश भितर आयलो ast तिणें विचारलें, ““कित्याक येयला ?” 
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मंगेश हो वाड्यावयलो तरणाटो. 

“काकी, आमी प्रौढ साक्षरता वर्ग चलयतात. तूंय शिकूंक येवची म्हूण तुका आपोवंक 
आयलां.' 

“हे पिरायेर शिकोन म्हाका कितें करचें आसा बाबा ? म्हाजो समीरूच शिकल्यार 
पुरो आसलो. तिणें कांय उबगूनशी जाप दिली. 

“काकी, विचार कर आनी सांग. हांव फाल्यां परतोय येतां. पळे, सगळ्यांनीच 
शिकूंक जाय” अशें म्हणून मंगेश गेलो. 

“आई, तूं शिकोंक वयतली ?”” समीरान सारखो बसत विचारलें. 

“कित्याक ?” तिचो प्रस्न. 

“मागीर तुका अभ्यास येयना जाल्यार सर उठाबशी काडोंक लावचोना ?" 

समीराच्या प्रस्नासरशीं ती हांसली. 

“आई, तुका कोण कानसुलार मारचोना ? वर्गात ओणवो करचोना ?” 

“पिशा, जाणट्यांक म्हूण कोण मारतात ?” तिणें हांसत म्हळें. 

“खरेंच ? अभ्यास येयना जाल्यार लेगीत कोणूच मारचेना ?”” समीरान अजापान 
विचारलें. 

“ना म्हाज्या शाण्या, ना.” तिणें हांसत जाप दिली. 

“खरेंच ? खरेंच मारचेना ? तशें जाल्यार हांव जाण्टो जातकूच शिकोंक वयतां.” 
समीरान व्हडा उमेदीन सांगलें. 
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हांवें भाजी घेवन जाल्ली. हरवी मिरसांग, कोथमिरे जुडी, आलें, लसूण घेतना 
resi भिरभिरपी नदर तांकां सोदताली. आज आठ-धा दीस जाले, तीं दोगांय म्हाका 
दिसूंक नात. तशें हांव तांकां नांवान वळखना. पूण दोन-तीन म्हयने जाले, तीं म्हाका 
भाजये बाजारांत खंय तरी मेळटालींच. अशेच एक दीस आमी सदांच एकामेकांक 
मेळटा म्हणचेलें आमकां जाणवले. 

“fad घेतलें आज? आज टॉमाट म्हारग न्हय?" 

“थंय फ्लावर बरें मेळटा.” 

“आमगेर न्हय, पालेभाजी खपचना.'” 

अशे तरेचें उलोबप आमचे मजगतीं अदल्या-मदल्यान जातालें. पूण आमी केन्नाच 
एकामेकांचें नांव वा आमी खंय रावतां तें विचारून घेतलें ना. 

तांगेली बदली जाली काय ? पूण तें कशें शक्‍य आसा ? बदली जावची जाल्यार 
शाळा सुरू जावचे पयलीं जावचेली न्हय ? ऑगस्ट म्हयन्यांत बदली कशी जातली ? 
हें fade चिंतत हांव नाल्ल घेवंक गेलें. आनी... आनी म्हाका ती एकटी दिसली. 

“आगे, ए, ए...'' हांव खूब खोशयेन आडङ्डलें. तिणेंय म्हाका पळयलें. ती हांसली. 
कोणाचीच पर्वा करिनासतना eld “राव गेऽ' म्हणून आडङ्डून सांगलें. त्या वळखीच्या 
नाल्ल विकप्याकडेन भाजयेच्यो पिशव्यो दवरून हांव तिचेसरीं गेलें. ती म्हाका मेळूंक 
येताली. 

“आगे, खंय तुमचो पत्तो? बरी आसा मगे? आनी तुजी इश्टीण खंय ? हांव 
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कितले दीस जाले तुमकां सोदतां.'' हांव बडबडत रावलें. 

“तुका खबर ना?” तिणें विचारलें. 

“कितें ? कितें जालां ?” 

आं. तुका खबर ना दिसता. आगे, पूण दिसाळ्यांत लेगून आयलां मगे. इंदूचो 
चलो भायर पडलो न्हय!" 

“Sq? तुजेवांगडा येताली तिचें नांव इंदू?” 

“हय. तुका खबर ना 77 

“ना. रागार जावं नाका हां. पूण म्हाका तुमचीं दोगांयचीं नांवां वा पत्ते कांयच 
खबर ना.” * 

“तुजेर रागार जावंक म्हाका तरी तुजें नांव-गांव खंय खबर ?” 

“आगे, सुरवेक एकामेकांक हांसत रावलीं. उपरांत नांव खबर ना म्हणूंक लज 
दिसली.” 

“eq, म्हजेंय तशेंच जालें. 

“rest नांव सुधा. तिचें इंदू. आमी हांगा हालींच रावतात. ह्या मार्केटाफाटल्यान 
चाळ आसा थंय.” तिणें सांगले. 

“इतलीं लागीं रावतात? ast जाल्यार तूं शाकभाजी घे. हांव तुजेवांगडा येतां. 
पूण... पूण सकाळीं सकाळीं अशें तिगेर वचप बरें दिसचें ना न्हय ?” 

तूं ast चिंतुंनाका. सांजवेळा मुद्दाम भायर सरून वचप घडये जमलें ना जाल्यार 
इंदू केन्नाय रस्त्यार मेळटकूच लुका ताका हड़कूंक AS adel. योच तूं म्हजेवांगडा.” 
तिणें चडांत चड सामान घेतिल्लें. लिंबू, मिरसांगो घेवन जातकूच नाल्ल विकप्याकडेन 
म्हज्यो पिशब्यो दवरून हांव तिचे वांगडा इंदूक मेळूंक गेलें. पांच मिण्टांचे वाटेर 
घर आसले. 

वाटेर सुधान सांगलें की इंदूक हो एकूच चलो आशिल्लो - सिद्धार्थ. तो धावी 
शिकतालो. शिकूक खूब हुशार आसलो. शाळेंत सायकल घेवन वतालो. बरी चलयतालो. 
पूण एके जिपीन चुकीचे बाजून येवन ताका धडक दिली. सिद्धार्थ सकयल पडलो. 
ताका मुको मार बसलो. तो सामको बेशुद्ध पडलो. ताका थंयच्या लोकांनी हॉस्पिटलांत 
व्हेलो. Heath जबर मार बशिल्लो. कोण, कोणालो चलो, हें सगळें समजतासर 
सिद्धार्थ हो संवसार सोडून गेल्लो. आवयबापूय ताचेलागीं एक उतर लेगीत उलोवंक 
पावलींनात. 

म्हाका खूब चुरचुरे दिसले. एकटोच चलो. धावी शिकतालो. आनी कांय तेंपान 
हाताकडेन येतलो आसलो. इतलो ल्हानाचो व्हड करून आतां खंय सुस्कारो सोडटा 
म्हणसर सगळेंच अशें मोडून पडप म्हळ्यार ! 
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इंदूचें हांव कशे तरेन सांत्वन करूं ? कितें म्हणून समजावं ताका ? म्हाका कांयच 
सुचना जालें. सुधाकडसून आयकल्ले खबरेन म्हाका रडूंक येताशें जालें. चलो दुयेंत 
पडिल्लो आनी अचकीत चड जालें अशेंय कांय ना. शाळेंत गेल्लो चलो परतो घरा 
पावना म्हळ्यार ? 

इतल्यांत आमी ते चाळींत पावलीं. 

“यो गे, हें पळय इंदूलें घर.”! 

सुधान बंद आशिल्ल्या दाराची बेल वाजयली. दार उगडलें एके तरणाटे चलयेन. 

हें शीला. इंदूची भयण. थोड्या दिसांखातीर हांगा येवन रावलां. यो गे, भितर 

सुधान म्हाका भितर आपयलें. इंदू बसपा कुडींत आयलें. 

“आगे, म्हाका सामकें वायट दिसलें आयकून... म्हाका खबर नाशिल्ली...'” 

म्हजो गळो दाटून आयलो. आनीक उलोवं नजो जालें. इंदून दोळ्यांक पदर लायलो. 

“काय बरो आसलो म्हजो सिद्धार्थ! कसली कटकट नासली गे. शिकूंक लेगीत 
हुशार. नशीब ना म्हाका...” 

आमी सगळींच थंयच्या कदेलाचेर बसलीं. खीणभर ओग्गी. 

“आगे, तुमी म्हाका जायत्या फावटी मेळटालीं न्हय, देखून हांव चिंतूंक पडलें 
की तुमी दोगांय बाजारांत कित्याक येनात ?” हांवें ती थंडसाण सोंसना जावन म्हळें. 

“हय. तिका कांयच खबर नासली. हांवें सांगलें तिका सगळें. म्हळें हें अशें अशें 
जालें बाये.”” सुधान सांगलें. 

“हय. आमी येवजितां एक आनी जाता दुसरेंच. He धावेची परिक्षा सोंपतकूच 
काकासरीं मुंबय वतलो म्हणून राविल्लो खंय! खंयचेकडेन कांय ना!” इंदूच्या चेऱयाचेर 
दुख्ख ओततालें. 

“खूब वायट दिसलें. आगे, म्हाका आवयक, एक जाप लेगीत दिवंक पावलो ना 
गे तो...” इंदू परतेंय रडूक लागलें. 

“लुका रडुंनाका तरी HS म्हणू गे? तुका समजावंक म्हजे लागीं उतरां नात. 
येदो व्हडलो घाय सोंसप सोपें न्हय. तरी पूण आतां काळीज घट कर. तुवेंय सावरूंक 
जाय आनी सिद्धार्थाच्या बाबाकूय सांबाळूंक जाय.” 

Test काळीज इंदूच्या दुख्खान रडटालें. म्हज्यान आनीक सोंसूंक जावचें ना अशें 
Fada हांव उठलें. 

यो, भितर यो, म्हज्या सिद्धार्थाचो फोटो पळय'' म्हणत इंदू उठलें आनी भितरले 
कुडीच्या दाराकडेन गेलें. 

हांव तिचे फाटल्यान गेलें. दारांतल्यानूच सिद्ार्थाचो फोटो दिसतालो. हांसज्या 
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मुखाचो, गुबगुबीत गालांचो. आमचे मजगतीं आतां उरूंक नाशिल्ल्या सिद्धार्थाचों 
फोटो पळयलो. इतल्यांत भितरल्यान खांकिल्ल्याचो आवाज आयलो. कुडींत सिद्धार्थाचों 
बाबा न्हिदला अशें समजून हांवें म्हळें, 

“कोण न्हिदला काय कितें ?” 

इंदून जाप दिली, “हय, सिद्धार्थाचो आजो तो. पांच वर्सा जालीं, अर्धांगाच्या 
झटक्याक लागून हांतरुणार आसा तो.” 


Pe उमजणी 


म्हाशेली 
आर्ड आशा 





नितीन आतां एका वर्साचो जाल्लो. ताका पांय फुटिल्ल्यान रीताक आदाराची 
सामकीच गरज आशिल्ली. घरांत आदार म्हळ्यार फकत आयदन-ओलीं करून वचपी 
वावराडेचो. तातूंत सतत घरांत येवपी-वचपी लोक चड. घरांत कामाखातीर म्हूण चेडूं 
सोदून सोदून रीता बेजारिल्लें. पूण आयजमेरेन चेडूं मेळूंक नाशिल्लें. अंती ताका 
घोवान सुचयलें, फकत नितीनाक सांबाळपाखातीर एक ल्हानशें Ag दवर्‌. रीताकूय 
तें पटलें आनी ताणें ते नदरेन सोद सुरू केलो. 

त्या दिसा सदचे भाजीवालेकडेन, पार्वतीकडेन उलयतां उलयतां रीतान म्हळें, 

“आगो पार्वती, तुजे वळखीचें बी कोणूय ल्हानशें चेडूं आसल्यार पळे गो.” 

“घरकाम करचे खातीर न्हू?' 

“ना गो. घरकामा खातीर नाका. म्हज्या भुरग्याक सांबाळूंक कोणूय जाय. घरांत 
येतो-वेतो खूब मगो, ताका लागून चल्याकडेन जाय तितलें लक्ष दिवंक मेळना. अशी 
खरेदी करच्या वेळार तर ताका हांव शेजरा दवरतां.” 

“तुकाच जाये न्हू? म्हागेलेंच cet. इतल्या तेंपाची वळखीची तूं. तुगेर दवरूंक 
म्हाका कसली भिरांत ? म्हागेलें बाय मगो येदें येदें आसा पळे.'' 

पार्वतीन सात-आठ वर्साच्या भुरज्याचे उंचायेचो हात केलो आनी प्रस्न केलो, “चलता 
नह 

पार्वतीची उतरां आयकून रीता खोशयेन Heel. आपलें येदें व्हडलें काम sacl 
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कांय न्हय करून जायत अशें ताणें चिंतूंक लेगीत नासलें. रीतान खोशयेन जाप दिली, 

“चलता म्हणजे ? ब 5 5 रें चलता. फकत चल्या फाटल्यान नाचपाचें गो. आतां 
ताका पांय फुटल्यात मगो, खूब मस्ती करता तो.” 

“भुरुयांनी मस्ती करचेलीच न्हू! फाल्यां सकाळीं घेवन येतां चेडवाक म्हाज्या 
वांगडा. GPR रावल्यार म्हाकाच आदार न्हू!'' 

“रावता जाल्यार? आगो, एकदां आमच्या घरांत येवं दी ताका. मागीर तुजी याद 
काडटा जाल्यार पळे तें 

“तशेंऽ जावं बाय. 

Capit, खेळणीं, टीव्ही, सायकल, खाण-जेवण आनी गाडयेन फिरचेलें. कामय 
चड ना. मागीर आनी fed जाय ? बरें रमतलें तें. तुका विसरतलें.' 

“इसरूनी बाय. म्हाका इसरल्यार बरेंच जालें. तितलोच म्हागेल्या माथ्यावेलो 
भार कमी केलो म्हणचेलो देवान.” 

“मागीर केन्ना हाडटा तूं ताका ?” 

“फाल्यां सकाळीं येवन cet तूं तेका. तें कितें करता तें पळोवया न्हू. 

“आनी पगार कितलो दिवं गो?" 

तें मागीर थारावया बाय.” 

दुसऱ्या दिसा रीता सकाळीं फुडें मुद्दम गाडी घेवन बाजारांत गेलें. गाडयेक भुलून 
तरी Ag येवंदी. 

पार्वतीवांगडा खऱ्यांनीच तिगेलें चेडूं आयिल्लें. 

रीताक पळोवन पार्वतीन red, “ताई, हें येयलां पळे. ताई वांगडा वेता मगो ? 
ती बरेंऽ करतली तुका. PR बरेंऽ करोन राव.” 

चलयेन तकली हालयली आनी तें उठले. 

“नांव कितें गो gsi?” रीतान विचारलें. 

“चंदा.” ताणें सांगलें. तें शिटूक दिसतालें. 

“चल, येता मगो ?” रीताच्या प्रस्नाक ताणें मुस्तायकेची पोटली हातांत घेतली. 

“पार्वती, तूं हुस्केवं नाका. ताका हांव म्हगेलें कशें सांबाळटां.”” रीतान चंदाक 
महज्यांत घेवन म्हळें. 

“तो हुस्को ना म्हाका. तुगेर म्हणून धाडटां तेका... पोटाखातीर... जोड उणी आनी 
खावपी तोंडां चड. एकलें तरी बऱयाक पावंदी.”” पार्वतीचो गळो सामको दाटलो. 

“केन्ना केन्ना घेवन येता गो ताका. तूं हुस्केवं नाका. येता मगो चंदा ? चल यो.” 
रीतान चंदाक गाडयेंत आपल्या शेजरा बसोवन घरा व्हेलें. 

चेडवाक आपलेंशें करपाखातीर रीतान आरमारींतल्यान मुद्दाम उंची खेळणीं 
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काडिल्लीं. ताका नवो इस्तीद हाडिल्लो. नितीनाची सायकल, नाचता तीं माकडां, 
सगलें कितें चंदाचे सुवादीन केल्लें. कशेंय करून चंदा घरांत रावंकूच जाय. 

रीतान चंदाक इल्लें लेगीत काम सांगलेंना. काम म्हळ्यार फकत नितीना वांगडा 
Wade. चंदाय बरें रमलें. दनपरां तर तें पोट तडशे म्हणसर जेवलें. रीतानूय ताका 
जाय तितलें वाडलें. जेवणाखातीर तरी राबंदी. 

दनपरां नितीन न्हिदलो. चंदाक फकत मेज पुसूंक लावन तीं दोगांय टीव्ही पळोवंक 
बसलीं. चंदा तोंड उकतें घालून टीव्ही पळेतालें. ताणें खंथ तसलो रंगीत टीव्ही पळोवंक 
नासलो. पांचांक नितीन उठ्ठकूच च्या पिवन चंदा नितीनाक घेवन खेळ्ळें. रात जाली. 
नितीन आठांकूच न्हिदलो. णवांक रमाकांत घरा येतकूच तिगांय जेवलीं आनी झाकपाक 
करून सगळीं न्हिदूंक गेलीं. आपले न्हिदपाचे कुडीक तेंकूनच रीतान चंदाक हांतरूण 
घालूंक लायिल्लें. साडे धा मेरेन घरांतले सगले दिवे पालयले. 

कुड़ीचें दार बंद करून हांतरुणार बसत रीतान रमाकांताक म्हळें, “चल, एक 
बेस बरें काम जालें पळे. खाण-जेवण, खेळणीं, टीव्ही म्हळ्यार रमलें पोर. एक हुस्को 
मेकळो जालो.” 

इतल्यांत ताका भायर कदेल सरकायल्ल्याचो आवाज आयलो. 'कितें जालें काय ?' 
अशें म्हणत रीता आनी रमाकांत Ye करून उठलीं आनी दार उगडून भायर यो 
जाल्यार चंदा हांतरुणार ना. 

रीतान बेगिबेशीन पायणींतलो दिवो पेटयलो. त्या उजवाडांत तांकां घराच्या फुडल्या 
दाराकडेन कदेल ओडून व्हरता तें चंदा दिसलें. रीतान बसपा कुड़ींतलो दिवो पेटयलो. 

dard तोंड इल्लेंशें जालें. कदेल घट धरून तें आसा थंयच राबलें. 

“आगो, कितें करता ? कदेल ओडून दाराकडेन कित्याक व्हरता ?” रीतान गोंदळून 
विचारलें. 

चंदा तकली सकयल घालून ओगीच रावले. 

“आगो, तुका कितें जाय? आं?” रीताक चंदाचें तें वागणें कित्याक हें समजूंक 
नासले. 

रीतालो प्रस्न आयकून चंदा रडूंक लागलें. तशें रीतान म्हऱ्यांत वचून म्हळें, “आगो, 
कितें जालां तें सांग मगो. 

“हांव घरा वेतां.” 

“घरा dat?” रीतान अजापान विचारलें. 

“हय, घरा वेतां.” 

“घरा वता ? आगो थंय कितें आसा ? असलो टीव्ही आसा गो Gas?” 

“ना, पूण हांव घरा वेतां.” 
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“आनी असली सायकल आसा गो तुमगेर ? आयज तुवें चलयली तशी केन्ना 
चलयल्ली गो ?” 

“ना. आमगेर सायकल ना. पूण हांव घरा वेतां.” 

“api, आयज तूं जेवलां तसलें जेवण तुका जेवंक मेळटलें गो? हांगा तुका 
सदांच तसलें जेवण मेळटलें मगो!” 

“आमी रातीं पेजेन जेयतां. पूण हांव घरा वेतां.” 

“आगो, तूं आयज बसून आयलें तसली गाडी आसा गो GPR? हांगा लुका 
सदांच गाडयेन फिरूंक मेळटलें.”” रीतान चंदाक समजायलें. 

“हांव गाडयेन केन्नाच बसोंक नासलें. पूण हांव..." 

चंदालें उतर मदींच आडावन रीतान थोड्याशा रागान म्हळें, 

“पूण तूं घरा वता.” 

मेजार दवरिल्लो देउशें रुपयांचो बावलो हातांत धरून रीतान म्हळें, 

“आगो, असलो बावलो Ia केन्ना पळयल्लो तरी गो ?”’ 

(oy? 

“ना मगो? मागीर? टीव्ही, गाडी, सायकल, घालपाक बरे बरे इस्तीद, बरें 
खावंक-जेवंक, असलीं ह्या बावल्या असलीं खेळणीं. हें कितेंच ना मगो तुमगेर ?” 

“ना.” चंदान मान हालयली. 

तें सगळें हांगा आमगेर आसा. आनी तरीकूय तूं घरा वेता म्हणटा ? आगो, 
तुगेल्या त्या खोपटांत आसा तरी कितें गो ? Ar?” रीतालो आवाज रागान चडलो. 

“म्हागेली... म्हागेली आई आसा.” हुडक्या हुडक्यांनी रडत चंदान जाप दिली. 
आनी रीताच्या हातांतलो देडशें रुपयांचो बावलो गळून सकल पडलो. 


i उमजणी 


ह ~ — 
= 


यट 


| 
| 





अठरा एप्रिलाक आमी पणजेसावन येवन घरांत भितर सरल्यांत मात, 'म्याँ, म्याँ' 
करून रडपी माजरा पिलाचो आवाज आयकूक आयलो. 

“स्वीटी वियेलें दिसता”, etd म्हळें. 

आमच्या घरांतलो व्हेटरनरी दोतोर रावला कित्याक ! धाडधाड सपणां चडत वयल्या 
मजल्यार आशिल्ल्या व्हेटरनरी हाऊसांत गेलो लेगीत. 

“आगो रमा, तीं पिलां आतांच जल्माक येतात थंय आसात. तुजी अपुरबाय तें 
तांचें मरण जायत. आनी पळे, पील मेलें बिलें जाल्यार” 

“PRT पील करचें पडटलें अशें तूं म्हाका भेश्टावंक सांगता. म्हाका पाठ जालां 
तें. ए माँ, हे खेपे स्वीटीक एकूच पील जालां गे. काळ्या-धव्या रंगाचें. आनी माँ, 
तो बुकलो गे... मुलगा...” रमाचें हें उलोवणें आयकून आमी सगळीं हांसलीं. 

आमगेर कन्नड उलोवपी एक बायल कामाक येताली. तिका कोंकणी येनासली. 
ती मोडकी-तोडकी मराठी उलयताली. स्वीटी माजर आनी चीमा कोलूच वियेलें म्हणटकीर 
“काय जालं ? मुलगा की मुलगी ? किती मुलगा ? किती मुलगी ?” म्हूण विचारताली. 
तेन्नासावन आमीय जनावरांच्या पिलांक मुलगा आनी मुलगी म्हणटालीं. 

रमा आनी ताचो पप्पा हीं जनावरांची मोगी. जनावरांचो मोग दिसप हें सैमान 
तांकां दिल्लें एक वरदान. घरांतल्या कोलका-माजराकडेन दोगांयचें इतलें लक्ष आसता 
म्हूण सांगूं! तांकां जेवण-खाण बेळचेवेळार घालप, तांचे खातीर यादीन बिस्किटी, 
नुसतें हाडप, गरज पडटा तेन्ना वखद-विर्सद करप, एक ना दोन! सगळो वेळ माजराची 
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अपुरबाय आनी तोखणायो. हांव नवेंच लग्न जावन घरांत आयलां तेन्ना आशिल्ल्या 
त्या स्मार्टी माजराच्या तोखणायांची असली भिरभिरी मारताली म्हूण सांगू! हांव देव 
मानतां, पूण व्रतां बी करपाक फाटीं. केन्ना केन्नाय दिसता की हांवें वडापुनव करची 
आनी म्हणचे, “देवा, म्हाका जल्मोजल्मी म्हज्या घोवाचें माजर कर !” 

आयजमेरेन स्वीटीक तीन खेपो पिलां जालीं. स्वीटी वियेवपाचें जालेंशें दिसनाफुडें 
रमाचो पप्पा एक व्हडलीशी पुठ्ठ्याची कास हाडटा. काशीच्यो वयल्यो चारूय बाजू 
दोडून भितर घालता. ती कास वयल्या मजल्यार रमाचे Hela खाटीपोंदा दवरता. 
भितर नितळ कसो साका Heal दवरता. स्वीटीक तातूंत बसयता. उपरांत वियेवच्या 
वेळार स्वीटी त्या खोक्यांत वियेता. देखून रमाची कूड म्हणजे व्हॅंटरनरी मॅटर्निटी 
हाऊस! 

“माँ, पिलाक नांव कितें दवरप ?” 

पील जावचेंच आसा, ताच्या नांवाचो रमार्क रोखडोच SAT पडटा. मागीर नांवाची 
वळेरी तयार जाता. मिंकू, स्मार्टी, गुड्डू, ज्यॉली, काळू, पिंकू, रिंकू, fem, पिंटू... 

“आगो, ताका इतल्यानूच नांव दवरुंनये. तें पील मात्शें फिरता तसलें जावंदी. 
उपरांत बारसो करुंया.” 

म्हजें म्हणणें रमा मानता. रमा दर दिसा पिलाचो नियाळ दिता. 

“पील फकत ga पिवन न्हिदता गे. पील अजून दोळे उगडना. पील काशींत पांय 
ओडीत फिरता... पिलान दोळे उगडले... पील काशी भायर पावलें...” 

तरी पूण म्हजी नदर पिलाचेर पडना. उपरांत एक दीस रमाचे कुडींत गेल्लेकडेन 
पील म्हाका पळोवन धांवता आनी लिपता. काळ्या-धव्या रंगाचो तो एक वेंतभर 
जीव! पील म्हयन्याचें जालें तरी कुडींतूच आसा. पूण कुडींत गुवामुताची घाण येना. 
जोंवेर पील आवयच्याच दुदाचेर आसता, तोवेर आवय ताका चाटून चाटून निवळ 
करता. देखून देड-दोन न्हयने जाले आनी पिलाक आवयच्या दुदाशिवाय कांयच खावंक 
Tet ना जाल्यार पिलान केल्ली सगळी घाण माजर खाता. पूण पिलान एकदां काय 
भायलें दूद, बिस्कीट वा शीत खावंक सुरू केलें रे केलें, मागीर मात ताच्या गुवामुताचो 
त्रास जाता. 

एप्रिलाचे अठरा तारखेक जाल्ल्या पिलान एप्रिल आनी मे मॅटर्निटी हाऊसांत काडले. 
जूनाचे एक तारखेक ताका आमी सकले कुडींत हाडलें. ताचो बारसो करपाचो आसलो. 
आमी तिगांयनी 'टिंकू' हें नांव पसंत केलें. हाचे पयलीं एका पिलाक “टिकू हें नांव 
दवरिल्लें. उपरांत तें चिचूंदर खावन मेलें. काळ्या-धव्या रंगाचें हेंवूय पील टिंकू सारकें 
दिसतालें म्हूण सगल्यांक ‘fea’ हेंच नांव आवडलें. 

टिंकूक धरचेखातीर हांवें हात फुडें केलो. टिंकून म्हाका फेंऽऽ केलें. रमाची आनी 
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ताच्या पप्पाची टिंकूक संवय जाल्ली. तांचेकडेन तो बिनधास्त वतालो. तीं दोगांय 


ताका तो जायत सावन धरतालीं. ताची अपुरबाय करतालीं. 

“माँ, हे खेपे टिंकूक दवरप आं. तीन म्हयने जातकूच कोणाकूय दिवन सोडप 
ना.” रमान सांगलें. 

“वा नुस्त्या बाजाराकडेन व्हरून सोड म्हणून म्हजो जीव खावप ना.” रमाल्या 
पप्पान म्हळें. 

“तुमकां सांगूंक कितें ? हीं पिलां घरांतलें अन्न खावंक लागलीं म्हणटकीर खांची 
कोंयड्यांनी वचून घाण करतात ती सोंसूंक जायना.” म्हजी जाप. 

हे खेपे रमाच्या पप्पाक माजराविशीं वाचिल्ली माहिती याद जाली. ताणें एका 
प्लास्टीकाच्या पसरट आयदनांत माती भरली. तें आयदन ater बेसिनापोंदा दवरलें. 
टिंकूक व्हरून तातूंत बसयलो. टिकून ताचो वास घेतलो. उपरांत तातूंत “शी? करूंक 
सुरवात केली. Gear 'सू' आनी “शी” करची जाल्यार टिकू आयदनांत वतालो. आपलें 
काम करून तो आयदना भायर येतालो. दावखुलान टायल्सांचेर माती ओडिल्लेवरी 
करतालो. परतोय वचून आयदनांत वास घेतालो. परतोय भायर येवन आपल्या 'सू' 
“शी'चेर माती घाल्लेवरी करतालो. घाण केल्या उपरांत ती धांपप ही माजराची सैमीक 
वृत्ती पिटकुल्या टिकूक लेगीत आसली. दावखुलान मातयेंत this काडप, उपरांत 'सू_ 
‘शी? करप आनी परतीय ताचेर दावखुलान माती ओडप. भलायकेचे नदरेन ha व्हडलें 
काम हें! नाजाल्यार मनशां! आसत्यान घाणयारीं... भौशीक जागे रिते दिसले रे 
दिसले, मेळटा थंय घाण करून सोडलीच ! 

आतां टिकूच्यो बाललिला सुरू जाल्ल्यो. नव्यानूच चलूंक शिकिल्ल्या भुरग्याक 
जशें चलपा-थांवपाक घर उणें पडटा, ast टिंकूचें जाल्ले. टिकू सगळेकडेन उडयो 
मारतालो. सोफावयल्यना टीपॉयाचेर, टीपॉयावेल्यान जमनीर खाटी म्हय्यांत दवरिल्ल्या 
PIR चडून तो टुण करून खाटीर चडटालो. 

“टिकू” म्हूण धेंगसो घालो की ‘FAT, म्याँ... खाटीर चड़प ना तर ?' म्हणटालो 
आनी सकयल उड़ी मारतालो. 

स्वीटी ही एक बरी आवय. तें टिंकूक खुबश्यो गजाली शिकयतालें. आपले वांगडा 
शीत जेवंक व्हरतालें. स्वीटीन Fala, म्याँव केलें की टिकूय vata म्याँव करतालो. 
आवयवांगड़ा सकाळींफुडें बशेंत च्यांत भिजोवन घाल्ली फांती बिस्कीट खातालो. दनपरां 
शीत-नुस्तें वा शीत-दूद खातालो. सांजवेळा च्यांत भिजयिल्ली फांती खातालो. रातीं 
शील-नुस्तें वा शीत-दूद खातालो. टिकू अजुनूय आवयचें ae पितालो. स्वीटी टिंकूक 
खेळयतालें. तें दोळे धांपून बसतालें आनी शेंपडी हेवटेन तेवटेन हालयतालें. 

“टिकू, घे, धर म्हजी शेंपडी'', स्वीटी म्हणटालें. 
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“मम्मीची शेंपडी धरली, मम्मीची शेंपडी धरली... गुर्रेS म्याँव, गुर्रऽ म्याँव*' करीत 
नाचत नाचत टिंकू दावखुलांनी शेंपडी धरचेलो यत्न करतालो. ताच्या हाताक शेंपडी | 
येनाशिल्ली. मागीर तो चक्क जमनीर लोळटालो. स्वीटीचेर उडी घेतालो. 

घरांत टिंकूचो व्हडलो दुस्मान म्हळ्यार चिमी कोलूक. चिमी ताका भेश्टायतालें. 
टिंकू मात्सो लेगीत चिमी म्हऱ्यांत पावल्यार गुर्र5७ INSS आवाज काडटालें. मागीर 
बाबडो टिंकू फूज्यो करतालो. र 

एक दीस टिंकू एके पुठ्ठ्याचे धांपून दवरिल्ले काशीर खेळटालो. खेळटां खेळटां 
पोर काशीक मजगतीं आशिल्ल्या बुराकांतल्यान भितर पडलो. पूण भियेवन ओगी | 
रावलो ना. 'म्याँव, म्याँव... म्हाका भायर काडात, हांव काशींत पडलां, म्याँव, म्याँव...' 
टिंकून घर माथ्यार घेतलें. ताचो तो बोवाळ आयकून हातांतलें काम उडोबन हांवें 
ताका भायर काडलो. 

टिंकू चिमीक भियेतालो, पूण ताचे वाटेक गेलेबगर रावनासलो. एक दीस चिमी 
आपलें आंग जमनीक तेंकोवन, दोळे बंद करून, नाक HS काडून बशिल्लें. टिकू 
थांबलो आनी चिमीच्या नाकाक दावखूल मारून ताका पळेत रावलो. गुर्ईऽऽ गुर्र55 
आवाज करीत चिमीन दोळे उक्ते केले. 

म्हजीं फकाणां करता ? GNSS तूं! वेंतभर पिलांट्या, म्हज्या एका घासाक पावचो 
ना तूं” म्हणत तिडकीन गुर्रऽ IS करीत तो ऐरावत उठूक लागलो. 

“ia, Bia... देवा पाव रे म्हाका! जीव आसल्यार भीक मागून खायन”? म्हणत 
टिकून कूस मारली. 

“टिकू, पोरा, जीव नाकासो जाला रे? वाटेवयल्या वागा म्हाका येवन खा गा 
कित्याक करता ? वतलो चिमूचे वाटेक ?” 

ed टिंकूक उबारून ल्हवशें थापट मारलें. उपरांत सांसपिलो. हय, ना जाल्यार 
हांव म्हळ्यार धेंगशेपी आनी मारकुटी बायल अशें दिसूंक नाका ताका. 

काळो-धवो वेंतभर लांबायेचो मस्तो टिकू म्हाका खूब आवडलो. घडये तो घरांत 
खांची कोंयड्यांनी घाण करिना म्हणून जावंये. पूण आवडलो खरो. 

बसपाकुडींत आमी जमखान उबें करून दवरलां. feq एका शेरपासारको जमखानाची 

दोंगुल्ली सरसर करून चडटालो आनी जमखानावयल्यान देंवतना सर्कशींतल्या 
विदशकासारको देंवतालो. 

टिकूक जनेलांतल्यान उड़ी मारून भायर वचूंक येना आसलें. पूण फुडलें वा मागीलदार 

उगडलें रे उगडलें, टिकू पोरसांत धांऽव मारी. हांव ताका कांय वेळ पोरसांत खेळूंक 
दितालें. ताचेर नदर दवरतालें. उपरांत टिकू यो555 म्हणटालें. पोराक आपलें नांव 
टिकू म्हणपाचें कळटालें. तो 'म्याँव म्याँव* करतालो. 
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“राव गे मात्शी, आनी थोड्याऽ वेळान Jai’, टिंकू म्हणटालो. 

“टिंकू, दार धांपतां आं. मागीर उगडचें ना. टिंकू यो55” म्हणनाफुडें टिंकू धांवत 
येतालो. म्हज्या पांयांकडेन येवन साडयेकडेन खेळटालो. 

पयर शेनवारा सकाळीं उठनाफुडें स्वीटी आनी टिंकू घरांन ना म्हणचेलें म्हाका 
जाणवलें. हांव उठनाफुडें दोगांय म्याँव Rife करून म्हज्या पांयांकडेन घुटमळटालीं. 
“आयज ना शीं? खंय गेलीं काय दोगांय ?” हांवें घोवाक विचारलें. 

“रातीं स्वीटी टिंकूक घेवन पोरसांत गेल्लें.”” ताणें म्हळें. 

“टिकू रातभर घरा भायर ?” म्हाका कच्च जालें. 

“स्वीटीन टिंकूक व्हेला, स्वीटा ताका घेवन येतलें. स्वीटीक आपल्या पिलाचो 
` हुस्को आसा.” हाणें म्हळें खरें, पूण म्हाका ओगीच हुस्को दिसलो. 

सकाळ जाली. दनपार जाली. दनपरां स्वीटीची स्वारी एकटीच आयली. टिकू ना. 
हांवें फुडल्या दारा म्हऱ्यांत वचून दाराचो आवाज केलो. टिकू योऽऽ म्हणून टिंकूक 
आपयलो. टिकू ना. मागीलदारा वचून 'टिंकू यो55' म्हणून टिकूक आपयलो. टिकू 
ना. तिगांयनी मेळून पोर॒सांत सोदलो. टिकू ना. शेजरापाजरा सगल्यांक सांगलें. आमचें 
काळें-धवें माजरा पील शेणलां. नांव टिकू. शेजाऱयांनीय सोदलो. टिकू मेळळो ना. 

रमा आनी ताच्या पप्पा परस हांवूच चड आकुळपिकूळ जालां म्हणचेलें म्हाका 
जाणवले. मराठीत एक म्हण आसा — 'ढवळ्या शेजारी पवळ्या बांधला, गुण नाहीं 
तरी वाण लागला". रमा आनी ताच्या पप्पा सांगातान Fest तशें जालांशें दिसलें. 

“स्वीटी, टिकू खंय गो ?” स्वीटी मोनें. 

तीन म्हयन्यां उपरांत पिलाक व्हरून बाजारांत सोडल्यार दोन दीस तरी स्वीटी 
ताका म्याँव म्याँव करीत सोदतालें. ताका आपयतालें. एकदां मात एक पील मेले. 
स्वीटीन फकत ताका हुंगलें. उपरांत ताणें त्या पिलाची याद लेगीत काडली ना. केन्नाच 
ताका म्याँव म्याँव करून सोदलें ना. तें येवजून म्हाका भिल्लेवरी जालें. टिकू पोर 
मेलो बी काय fd ? रातीं घुशीन बी खालो ना मूं? काय भायर सुण्यांनी मारलो ? 
काय कोणें पोसपाक म्हूण उबारून व्हेलो ? जायतीं प्रस्नचिन्नां म्हजे मुखार उबीं रावलीं. 

आयज तीन दीस जाले, टिकू घरांत येवंक ना. केन्ना न्हय इतली हांवें ताचेर माया 
केल्ली. म्हाका अजून आशा दिसता, टिकू येतलो. म्हज्या उल्याक टिकू धांवत येतलो 
हे आशेन हांव फुडलें दार Bisel आनी उलो मारतां, 

“टिकू, यो ऽ ऽ ऽ.” 
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TERR ल्हार येवन दर्या देगेर आदळटालें. वतना देगेवेली थोडीशी रेंब घेवन दर्या 
पोटांत भरसून वतालें. रमाकांत सुके खेबेंत बशिल्लो. एकटो, एकसुरो; ताच्याय मनाच्या 
दर्यात विचारांचें एक ल्हार येतालें. तें ल्हार काळजार आदळून मनाच्या दर्यांत भरसून 
वतना ताचे जिणेंतलें एक एक वर्स फाटल्यान व्हरतालें. साठ वर्सा पिरायेचो तो धा 
वर्सा फाटल्यान पावलो. तेदेवेळार ताणें जें कितें केल्लें तें योग्य कशें दिसतालें. ताचो 
विचार खरो म्हणचेली म्होर ताका न्यायालयान लेगीत दिल्ली. पूण आयज कितल्याशाच 
वर्सानी ताचें मन ताका सांगतालें की तांचें तें वागप चूक आसले. विश्वासघातकी 
आसले. 

वीस वर्सा फाटीं रमाकांताक शारांत रावंक एक फ्लॅट भाड्यान जाय आसलो. 
ताच्या इश्टान आपले वळखीन तो ताका मेळोवन दिल्लो. श्रीपाद-शारदा ह्या जोडप्यान 
आपल्या इश्टाच्या उतराक मान दिवन तो फ्लॅट रमाकांताक दिल्लो. तीं गांवगिज्या 
वाठारांत रावतालीं. पूण धावी पास जातकीर Board उच्च माध्यमीक आनी कॉलेज 
शिकप शारांत करचेलें चितून तांणी तो फ्लॅट घेतिल्लो. भुरणीं सामकींच ल्हान आसली. 
आनीक धा वर्सानी तांकां तांचो शारांतलो फ्लॅट जाय आसलो. 

रमाकांताक तिचीं उतरां याद जालीं. 

“म्हज्या घरकाराच्या इश्टाचो तूं इट. देखून तुजेर आनी विश्वास दवरलो. तुका 
पातयेलीं. वेव्हाराची एक चीट लेगीत करिनासतना तुका आमचो फ्लॅट रावंक दिलो. 
at दितनाच तुका सांगिल्लें की धा वर्सा उपरांत आमकां तो परतो दी. आज धा 
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वर्सा उपरांत तूं आमचो विश्वासघात करून वयल्यान कोर्टात केस घालता ?” 

तिचीं उतरां आयकून रमाकांत हांशिल्लो. 

“कोर्टात जिखला देखून तूं हांसता ? मनशांच्या सगल्या कोर्टांनी घडये तूंच जिखतलो. 
पूण तो, जो वयर बसला ताच्या कोर्टात तुका एक दीस जाप दिवची पडटली. उगडास 
दवर्‌. म्हजो उगडास दवर, थंय तूं हारतलो... थंय तूं हारतलो.” 

तिचें उलोवणें आयकून रमाकांत हांशिल्लो. मोट्यामोट्यान हांशिल्लो. जैताच्या 
मदान हांशिल्लो. ताच्या त्या हांसपांत कोर्टात केस हारिल्ली तिच्या घायार मीठ चोळिल्लें. 

“देवा, तूं हाका भोगसूं नाका. जर आमी न्यायनीतीन कश्टान दुडू एकठांय करून 
तो फ्लॅट घेतला, जर आमी हाका आमचो समजून वेव्हाराची चीट करिनासतना विश्वासान 
फ्लॅट दिला, तर देवा, हो थंय सामको निर्वश जियेवं.'? 

तिचें तें तळतळाटाचें उलोवप आयकून तो आनीकूच मोट्यान हांशिल्लो. 

“कावळ्या शापान गायो मरनात.* ताणें त्या घोव-बायलेक सांगिल्लें. 

श्रीपाद शारदाक समजायतालो. कोर्टान दिल्ल्या निवाड्यामुखार ard शाणेपण 
चलनासलें. तांकां सामके गरजेक तांचो फ्लॅट जाय आसलो. भुरण्यांखातीर जाय आसलो. 
तरी तो तांकां मेळनासलो. शारदा दुख्खान रडटाली. LSet रडटां देवाकडेन न्याय 
मागताली. 

“बाबा, तूं कित्याक हांचेलागीं वाद घालूंक बसला ? कोर्टान कितें तें सांगलें न्हय ! 
जालें" म्हणत रमाकांतालो पूत ताका घेवन घरा आयिल्लो. 

घरा येवन रमाकांतान आपल्या बायल-पुतांवांगडा खोस मनयल्ली. कायद्याच्या 
विचित्र न्यायान तो फ्लॅट तांकांच मेळिल्लो. उपरांत तो घराबो त्या फ्लॅटाच्या खऱ्या 
मालकाक विसरून गेल्लो. 

ह्या धा वर्साच्या काळांत ताचे दोनूय पूत दीपक आनी देवेंद्र शिकप सोंपोवन जोडूंक 
लागिल्ले. दीपक कॉलेजींतलो लॅक्चरर तर देवेंद्र सरकारी अधिकारी. दोनूय पुतांचे 
चार हात जाल्ले. रुपेस्त, मायेस्त, गुणेस्त अशो सुनो घरांत आयिल्ल्यो. तो आजो 
जाल्लो. दोन नातू, दोन नाती, धन, धान्य, भुरगेबाळांनी भरिल्लें घर सुखा समाधानान 
हांसताले, नाचतालें, फुलतालें फळटालें. 

आनी... आनी अचकीत तो काळो किट्ट दीस आयलो. तरांतरांच्या पक्वान्नांनी 
भरिल्लें तें सुखाचें ताट Gad खंय शेंबटलें कळ्ळेंच ना. 

दीपक आनी देवेंद्र आपली आवय आनी बायल-भुरग्यांसयत लग्नाक गेल्ले. गाडी 
दोन ट्रकांमदीं अशी चिड्डली की एकटोय घरा परतलो ना. खंयच्याय दुस्मानाचेर 
लेगीत असो प्रसंग येवचो न्हय. 

रमाकांतान आपले जिणेंत सदांच जैत पळयल्लें. जिणेच्या खिणयाळ्या रंगाचो 
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हो पयलोच अणभव. ताचें मन हुलपलें. फुलिल्लें फळिल्लें, हांसता-नाचतालें तें घर 
खिणांत किण्ण पडिल्लें. 

अचकीत ताका ती धा वर्सा पयलींचीं तिचीं उतरां आतांच म्हणिल्लेवरी कानांत 
घुमत रावलीं. 

“देवा, तूं हाका भोगसूं नाका... देवा, हो थंय सामको निर्वंश जियेवं... निर्वश 
जियेवं...? 

आयज ताच्या घरांतलो एक्कूय मनीस ताचे वांगडा उरूंक नाशिल्लो. कायद्याचेर 
बोट दवरून इश्टागतीक वेर दिवन मेळयल्लो फ्लॅट आतां खावंक येता. थंय एक 
खीण लेगीत रावंक नाका दिसता. मनाक खंय तरी गुन्यांवकारी दिसता. 

रमाकांताक दिसलें, सर्ग आनी नर्क हे धर्तरेचेरच आसतात. जिणेच्या पूर्वार्धात 
कृती करचेली आनी उत्तरार्धांत करणेप्रमाण धर्तरेचेरूच सर्ग वा नर्क भोगचेलो. 

“-चुकलेंच तें, चुकलें म्हजें.'' रमाकांत पुटपुटलो. 

आतां श्रीपाद-शारदाक मेळून मनासावन तांची चूक मागचेली. अस्तमत्या सूर्याक 
नमस्कार करून तो उठलो, तोच एका निश्चेवान. गांवगिय्या वाठारांतलें तांगेलें घर 
ताका खबर आसलें. थंय वचून तो शारदेकडेन चूक मागतलो. देवाच्या न्यायालयांत 
आपूण हरलों म्हणचेलें तिका सांगतलो. तो ल्हवू ल्हवू चलत फ्लॅटार गेलो. 

es | 

आपल्या दारांत उबी आशिल्ली ती फियाट गाडी पळोवन श्रीपादाक अजाप दिसलें. 
पांचव्या कोराची गाडी ताच्या नात्यांतल्या मनशांकडेन वा इश्टांकडेन नाशिल्ली. 

“कोण आयला काय ?' म्हणत तो जनेलांतल्यान पळोवंक लागलो. 

रमाकांत गाडयेचें दार उगडून भायर आयलो. श्रीपादाच्या मनांतलो उमळशिकेचो 
जागो रागान घेतलो. 

“हो? हो फटींग हांगा कित्याक आयला?” श्रीपादाक प्रस्न पडलो. तो तसोच 
उबो रावलो. 

रमाकांतान गेट उगडली. जनेलांतल्यना आपल्याकडेन पळोवपी श्रीपादाक रमाकांतान 
विचारलें, “दारांत आयिल्ल्याक घरांत यो म्हणचोना 2” 

आपल्या दारांत आयिल्ल्या रमाकांताक भरपूर गाळी शिंवर करून धांवडावचो 
असो एक पुसट विचार श्रीपादाचे तकलेंत आयलोय बी. पूण तो फाफडून उडोवन 
ताणें दार उगडलें. 

“किते ?”” ताणें रागान विचारलें. 

“म्हाका वळखला ?” 


So उम्रजणी 


“तुका विसरप शक्य आसा ?” श्रीपादालो राग खदखदतालो. 

“हांव घरांत येवं ? म्हाका तुजे बायलेकडेन उलोवंक जाय आसलें. 

“बायलेकडेन ?” श्रीपादान अजापान विचारलें. 

हय, तिचेच लागीं म्हाका उलोवंक जाय आसलें. म्हज्या काळजार आशिल्लें 
मणांमणांचें दुख्खाचें वजें तिणेंच म्हाका भगशिल्यार उणें जातलें.”” 

रमाकांत आपले बायलेकडेन उलोवंक सोदता हें समजतकीर श्रीपादान रमाकांताक 
आपल्या घरांत घेतलो. : 

“यो, यो बस. ही ती पळय, ती थंय आसा.” श्रीपादान हार घाल्ल्या शारदेच्या 
फोट्याकडेन बोट दाखयलें. 

रमाकांत Ye करून उठलो. वण्टीचेर feral हार घाल्लो फोटो... म्हळ्यार ? 

“dd फटयल्ल्यान ती हाय खावन वर्साभितर भायर पडली.” श्रीपादान सांगले. 

“पूण तूं तिका कितें सांगूंक सोदी ?”” 

“तिचीं उतरां खरीं थारलीं. हांव निर्वंश जालों. देवाच्या न्यायालयांत ती जिखली, 
हांव हरलों. हांवें केल्ले चुकी खातीर हांव तिचेकडेन भगसणी मागूंक आयिल्लों.” 
रमाकांतान जाप दिली. 

श्रीपाद अजापान आयकतालो. रमाकांताच्या चेऱयाचेर दुख आसलें. आपलीं मोगाचीं 
FAM वगडावन बशिल्ल्याचें दुख ! तें दुर श्रीपादानूय भोगिल्लें. शारदेबगर जसो 
आपूण जियेतां तसो हो आपलीं सगळीं मनशां वगडावन जियेता. ताचें दुख्ख तो 
समजलो. तरी लेगीत ताचो राग निवळ्ळो ना. 

तूं हुलपला, देखून आयला. नाजाल्यार केन्नाच येवचो नासलो. उपकार करतल्यांक 
कशीं रडयलीं तें आतां समजता ?”! 

“तूं म्हाका कितें जाय तें म्हण. हांव चुकलों खरो... म्हाका... म्हाका तान लागल्या... 
ग्लासभर उदक दिशी ?”! 

“बस. उदक घेवन येतां.” श्रीपाद उठून भितर गेलो. रमाकांत उठून शारदेच्या 
फोट्यासरीं गेलो. 

“ad म्हणिल्लें तें खरें. मनशांच्या कोर्टात हांव जिखलों. पूण देवाच्या कोर्टात 
हांव हरलों, तूं जिखली हें सांगूंक तूं म्हाका मेळिल्ली जाल्यार म्हज्या मनावेलें दुख्खाचें 
वजें ल्हव जावचेलें. आतां मरसर तें वजें घेवन जियेवंक जाय. खरें तुजें. dd देवालागीं 
मागिल्लें न्हय, देवा हाका भोगसूं नाका म्हणून !... म्हाका भगसणी ना...” 

रमाकांतान शर्टाच्या बोल्सांतल्यान एक पाकीट काडून थंयच्या टिपॉयाचेर दवरलें 
आनी तो घराभायर गेलो. दाराचो, गेटीचो आनी उपरांत गाडयेचो आवाज आयकून 
रमाकांताखातीर उदक हाडूंक गेल्लो श्रीपाद बेगोबेग भायर आयलो. तेमेरेन गाड़ी 


भगसणी ९१ 


सुरू करून रमाकांत गेलो लेगीत. 

एक सुस्कारो सोडून भितर येवन श्रीपाद कदेलार बसलो. सगळेंच अविश्वसनीय. 
अचकीत ताची नदर टिपॉयाचेर आशिल्ल्या पाकीटाचेर गेली. 

“हो कितें विसरलो ?' अशें म्हणत ताणें उमळशिकेन पाकीट हातांत घेतलें. 

उकत्या पाकिटांतली चावी जमनीर पडली. श्रीपादान ती उबारली. तो वळखलो... 
ती तांच्या फ्लॅटाची चावी आशिल्ली. 
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कोल्हापूरच्या सरस्वती टॉकीजचो आयतारचो सकाळचो शो साडेबारांक सोंपलो. 
आमी थिएटरा भायर आयली आनी स्कूटरी म्हऱ्यांत गेलीं. 

हॅलो, श्री अनी श्रीमंती पिक्चर पळोवंक आयिल्लीं ?”” असो प्रस्न कानार पडलो. 

म्हाका अनवळखी मनीस, पूण घोवाचे वळखीचो म्हणचेलें हांव समजलें. ताचे 
वांगडा बायलमनीस आशिल्ली. तीं दोगांय त्याच थिएटरांतल्यान भायर सरिल्लीं. 
ताणें वळख करून दिली. 

“ही म्हजी बायल कुंदा. हें पळय कुंदा, तुका हांव काल हांचेविशींच सांगतालों. 
हीं दोगांय गोंयकार. हांव टूरार वतां तेन्ना एकटेपण जाणवल्यार बिनधास्त हांगेर वच.” 

“हय, हय. मुजरत यो हां.” हांवें हांसत म्हळें. 

हीं दोगांय कोंकणी उलयतात देखून तुका तीं आपलींशीं दिसतलीं.' 

कुंदाल्या घरकारान आमी खंय रावतात तें कुंदाक सांगले. 

कुंदाक मेळून म्हाकाय खोशी जाली. गोंय सोडून दुसऱ्या प्रांतांनी वतकूच कोंकणी 
उलोवपी मनीस आपलो मनीस कसो दिसता. म्हज्याय राजा-राणीच्या संवसारांतलो 
राजा आठ-आठ दिसांच्या AK वतकूच हांव एकटेंच जातालें. देखून म्हाका एक इश्टीण 
मेळिल्ल्याची खोशी जाली. हांगच्यो थंयच्यो गजाली करून जातकूच आमी घरा वचचेले 
तयारेक लागलीं. किसनान, कुंदाच्या घोवान, आपले स्कुटरीचे सीटाक हात लायलो. 

“आवयस्‌, कुंदा राव हां. सीट तापलां पळय'' म्हणत ताणें स्कुटरीचे डिकींतलो 
दाटसो नेपकीन काडून सिटार घालो. 
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“हां, आतां हांव स्कुटर सुरू करतां. मागीर तूं हाचेर बस.” 

स्कुटर सुरू जाली. कुंदा त्या नेपकीनार बसलें. आनी दोगांयनी आमकां हात हालोवन 
वतां म्हणचेलें सांगलें. तीं गेलीं. 

हांवें म्हजे घोवाकडेन पळयलें. ताणें स्कुटर सुरू केली. स्कुटरीचे सिटाक हात | 
लावन id म्हळें, “आवयस्‌, सीट कितलो तापला पळय !” 

“ए, ओगीच नखरे करूं नाका हां! हांव आनी तूं दोगांय सदांच इतल्या तापिल्ल्या 
सिटार बसतात. आज किसनान केलां तें तुजे तकलेंत गेलां दिसता.” 

पयलींच उपेक्षितपणाच्या भावनेन मन दुखावल्लें. तातूंत हीं उतरां आयकून तकलीय 
तापली. 

“किसनाक आपले बायलेचो कितलो हुस्को पळय! तो कशी जतनाय घेता आपल्या 
बायलेची |” 

“आनी हांव घेना ?” द 

“तू? तूं पुरूशप्रधान संस्कृतींतलो, दादागिरी करणारो घोव, ह्या तापिल्ल्या सिटार 
da बस म्हणनाफुड़ें हांवें बसचेलें. केदो व्हडलो अन्याय हो! नाजाल्यार किसन पळय 
बायलेक कसो सांबाळटा तो!” 

रागार जाल्लें हांव धुसफुसत सिटार बसलें. तो सीट म्हाका सामकोच हून लागलो 
— सोंसूं नज इतलो. 

उपरांत आनी दोनूय जोड़पीं एकामेकांगेर आयलीं-गेलीं. घोव टूरार गेल्लेकडेन तें 
म्हगेर वा हांव APR वतालें. आमी एक तरी जेवण एकामेकांगेर घेतालीं. आमकां 
एकामेकांच्यो जेवपाखावपांतल्यो आवडी-निवडी खबर जाल्ल्यो. आमी दोगांय सिनेमाक 
नाजाल्यार सांजवेळा फिरूंक वतालीं. कुंदाची आनी म्हजी इश्टागत वाडीक लागिल्ली. 
आमी दोनूय जोडपीं नवींच लग्र जाल्लीं. दोगांयच्या घोवांची फिरतेची नोकरी. दोगांयकडेन 
घरांत तिसरो मनीस नासलो. 

Sal Sal आनी दोनूय जोडपीं मेळटालीं तेन्ना तेन्ना किसनाच्या आनी म्हज्या 
घोवाच्या वागण्यांतलें वेगळेपण म्हाका जाणवतालें. 

हांव घोवाक म्हणटालें, “पळय, आपले बायलेक कशी वागोवची हें किसन बेस 
बरें जाणा. नाजाल्यार तूं! पुरूशप्रधान संस्कृतीचो अर्क!” 

अशेच तीन म्हयने गेले. 


als als ale 


‘fot ऽ 5, ट्रिंग ऽ ऽ, fet 5 5...” घडयाळीन उठ म्हणून सांगलें. पूण हांवें 
घड्याळीचे तकलेर थापट मारून म्हळें, “चूप! आज हांव घरांत एकलेंच आसां. 
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पावणे संक, इतले सकाळीं उठून म्हाका कसलें काम करचेलें आसा ? हांव सुशेगाद 
न्हिदतलें. सातांक Sader.” 

पांयार आशिल्लें म्हजें पातळशें पांगरूण ओडून वयर काडून हांवें तें तोंडामेरेन 
घेतलें. काल रातीं हांवें सदचे संवयेप्रमाण गजर लायिल्लो दिसता! पूण “आज कशेंच 
बेगीन उठप ना' असो विचार मनांत येता थंय आसा, परतेंय “ट्रिंग... ट्रिंग ss’. 

हांवें तिडकीन पांगरुणांतल्यान हात भायर काडलो घडयाळीची तकली धाडावंक. 
आनी म्हज्या लक्षांत आयलें. 'आरे! आतां हो घडयाळीचो गजर वाजना. ही तर 
दारावयली बॅल वाजता. इतले सकाळीं सकाळीं आनी कोण आयलो काय ?? अशें 
पुटपुटत, धडपडत हांव उठलें. वॉश बेसीनाकडेन वचून उदकाचो हात तोंडार मारलो. 
तुवालो हातांत घेवन तोंड पुशीत हांव फुडल्या दारांत आयलें. परतीय बॅल वाजली. 

“आयलें हां”? म्हणत हांवें दाराच्या दोळ्याक दोळो लायलो. 

“आरे! हें तर Hal! पूण इतले सकाळीं कशें ?' म्हणून येवजीत हांवें दार उगडलें. 

“आगो कुंदा...” 

“a, हांव पयलीं भितर येतां. म्हाका भितर घे.” 

कुंदाची नदर दारावयल्यान दिसपी रस्त्याचेर हेवटेन तेवटेन फिरताली. म्हाका 
लागींलागीं धुकलून म्हणटा ast कुंदान भितर येवन विचारलें, “ए, तुजो घोव घरा 
आसा ९?” 

“ना गो. तो कालूच टूरार गेला. हांव घरांत एकलेंच आसां. कित्याक गो ?” 

हांव कुंदाक घेवन बसपाकुडींत गेलें. 

“आगो 5 5...” ताणें पसीतल्यान लेंस काडलो आनी दोळ्यांचेर घट्ट धरलो. 

हांव गोंदळ्ळें. हाचें कितें जालां काय ? हांवें ताच्या खांदार हात दवरून म्हळें. 

“कुंदा, घोव टूरार गेला गो ? एकलेंच जाल्ल्यान रडूंक येता?” 

तेसरशीं तें हुडक्याहुडक्यांनी रडूंक लागलें. हांवें Hath थोडो वेळ रडूंक दिलें. 

“कुंदा, घोव टूरार गेल्ल्यान एकलेंच जालां आनी रडटा मगो?" 

“तो टूरार गेला. कालूच गेला हें खरें. पूण... पूण...” लेंसाक नाक-दोळे पुसत 
तें उठून जनेलाम्हऱ्यांत गेलें. जनेलांतल्यान हेवटेन-तेवटेन fd तरी पळोवंक लागलें. 

“म्हाका भंय दिसता, तो हांगाय येत म्हणून.” ताणें रडत रडत म्हळें. 

“आगो कुंदा, तूं घोव टूरार गेला म्हणटा आनी तो हांगा येत म्हणटा. तूं सामकें 
अस्वस्थ जालां. चल यो, हांव कॉफी करतां. तुका म्हाका आवडटा तसली, पातळशी 
काळी कॉफी 

कुदान “El म्हणत नाक-दोळे पुसले. 

“पयलीं कॉफी पी. हांव आतांच Soest थंय आसां. आनी तुवेंय नाश्तो घेवंक ना 
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आसूंक जाय. यो, यो रांदचे कुडींत. कॉफी पियेवन आमी उलोवंया.' 

कॉफी गॅसार दवरून हांवें दांत ब्रश केले. फ्रिजांतल्यान पाव-जॅम काडलो. 

“हाका खावंक वचचेंना. हांव इल्ली कॉफीच पितां.'' कुंदान म्हळें. 

खरेंच नाका ? बरें तर, आमी कॉफी पिवया.” 

कॉफी पितां पितां हांवें म्हळें, “कुंदा, तूं कसल्या तरी त्रासांत पडलांशें दिसता. 
तुका म्हनो आदार जाय व्हय ?”’ 

“पूण तूं म्हजी गजाल कोणाक म्हणचेंना न्हय ?”' 

“ना, म्हज्या घोवाक सोडल्यार आनी कोणाक सांगचेंना.'” 

तें आतां खुबशें सावरिल्लें. ताणें red, “म्हज्या घोवान म्हाका... म्हज्या घोवाची 
हांव... हांव दुसरी बायल.” 

“कितें ?” अजापान, अविश्‍वासान हांव आड्डलें. “पिशासारकें कितें उलयता हें 
कुंदा ??? 

“तो तिचेकडेन कायद्यान लग्न जावंक ना. पूण धा-एक वर्सा जालीं तीं बेळगांवां 
एकठांय रावतात. तांकां एक चलो लेगीत आसा.” 

“आगो, अशें AM शक्‍य आसा ? कोण सांगता तुका ह्यो गजाली ? लोकांचें आयकून 
घोवाचेर दुबाव घेवंनाका आं. असलें केल्यार Geil संवसार मातयेभरवण जातलो. 
तो तुजी कितली जतनाय घेता, dst मन कितलें सांबाळटा तें eld पळयलां.'” 

ते... ते दाखोवंचेले दांत. खावचेले वेगळे. हे पळय.” 

कुदान पसींतल्यान फोटो काडले. किसनावांगड़ा कांय फोटवांनी एक बायल आसली. 
कांय फोटवांनी तांचे वांगडा एक चलोय आसलो. 

“एक दीस हे फोटो म्हाका ताच्या बॅगांत मेळळे. हांवें ते ताका दाखयले आनी 
जाब विचारो. तो म्हजेर खूब रागार जालो. तुका कितें कमी केलां काय विचारूंक 
लगलो. अंती ताणें कबूल केलें की तो ते बायलेवांगडा रावता आनी ताका एक चलो 
आसा.” 

“मागीर लुजेवांगडा लग्न जावचेलें कारण कितें तर ?”! 

“ती खूब सकल्या जातीची. ताच्या आवयबापायक नाका अशी. ताका मानवता 
अशी ती आनी आवयबापायक सून म्हणून हांव.” 

हें आनी नाका जाल्लेंच! तो आतां तिचेसरीं गेला आसतलो.' 

“हय, पूण हें इतल्यारूच सोंपूना. बेळगांव टूर सोंपोवन तो हेडक्वार्टर्स म्हणून 
हांगा पंदरा दीस रावंक येतलो अशें चिंतून हांव धांपिलली मूठ सवा लाखांची करूंक 
सोदी. पूण... पूण...” 

कुंदा परतेंय रडूंक लागलें. म्हाका कितें करचें आनी कितें उलोवचें तें सुचना जालें. 
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“कुंदा, पूण कितें ?” ॥ 

““आमगेर कामाक कोण आसा जाणा? आमचें सगळें घरकाम एक तरणाटो करता. 
काल बेळगांवां वतना हो म्हाका सांगता, हांव तिका मेळूंक वतां, तूं हांगा हाका घेवन 
राव.” 

“शी! कसलो दादलो तो!” 

“ताकाय तशेंच सांगलें दिसता. तो रातीकडेन येवन दार वाजोवंक लागलो. सगली 
रात हांवें जागरण केलां. आतां तो कामा निमतान येत म्हणून घराक लॉक लावन 
हांव हांगा आयला.” 

म्हजी तकली दुखूंक लागली. मनशां दिसतात तशीं नासतात तर ! समाजांत वावुरतना 
कुंदालो घोव ताका कितल्या मोगान आनी आदरान वागयतालो! तो मनीस आनी 
असो आसत हें हांवें चिंतूंक लेगीत नासलें. 

“आतां तूं कितें करतलें ? आनी हांव तुका कसलो आदार करूं? 

“हांव अशेंच गोंयां वतां. म्हजेकडेन दुडू आसा. पूण तूं म्हजेवांगडा रिकशांत बसून 
बसस्टॅण्डार यो. गोंयची बस सुट्टकीर तूं घरा वच. गोंयां पावतकूच हांव तुका तार 
करतां.”” कुंदान सांगले. 

कुंदाचो बेत आमी कृतींत हाडलो. कुंदा रडत रडत गेलें आनी दुसऱ्या दिसा कुंदा 
पाविल्ल्याची तार म्हाका मेळ्ळी. 

ते पांच-स दीस हांवें खूब अस्वस्थतायेन काडले. घोव शेनवारा सांजबेळा घरा 
आयलो. आयतारा सकाळचो धांचो शो पळोवंक भायर सरलीं. हाणें स्कुटर काडून 
भायर व्हेली आनी हो परतो आयलो. बंद केल्ले फ्लॅटाचें दार उगडूंक लागलो. 

“ford विसरलो ?" etd विचारलें. 

“येतना सीट खूब तापता. तुका ताचो त्रास जाता म्हणचेलें...' 

“ना, ना, म्हाका सीट हून लागना. आतां तो केन्नाच लागचोना. तो विशय बंद 
हां! प्लीज |?! 

“आं ?” हाचें आनी feed जालां? अशा अजापान घोवान म्हजेकडेन पळयलें. . 

दोनचार दिसांनी कुंदाची गजाल सांगचेली थारावन हांवें हाका ओडीतच स्कुटरीकडेन 
व्हेलो. 
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“मर्‌, मर मेल्या.” 

दुरगाचेर वोत खायत सुशेगाद AMA गाबण माजराचेर दण्ण करून शांताबायन 
बड़ी मारली. ज्युस्त त्याच वेळार लता मागीलदारा करबिलाचो पालो काडूंक गेल्लें. 
शांताबायली बड़ी HIER बसून माजर वळवळचे परस लताच चड कळवळळें. 

“ही मनीस ? बायलमनीस काय दुकरीण ही ?”” आपले आपूण पुटपुटत ताणें कसो 
तरी करबील काडलो आनी मागीलदार GSS करून बंद करून शांताबायचो राग ERK 
काड़ीत लता घरांत आयलें. 

“ए अवी, ही शांताबाय मनीस काय दुकरीण रे ही?” सकाळींफुडें च्या पिवंक 
बशिल्ल्या आपल्या BART अविनाशाक लतान म्हळें. 

“ए, ल्हवू उलय. शेजान्न ती. आयकत आनी. पूण जालें कितें ?” 

तें धवशें एक गाबण माजर हांगा येता न्हय, तें वोत खायत सुशेणाद दुरणाचेर 
बशिल्लें. हिणें कसलें मारचें ताका? पाड घाल्ली आजी जाली तरी... आरे गाबण 
माजर तें! हिचे वाटेक तरी गेलां ?”” 

“लता, मात्शें हांगा दोन मिनटां कदेलाचेर apis बस. तूं जनावरां मोगी देखून 
लुका इतलें दुखलें तें. आगो, हांगा मनशांविशीं विचार करूंक वेळ ना. जनावरांविशीं 
खंयचो ?”” अवीन च्याचो घोंट घेतां घेतां म्हळें. 

तूं कितेंय म्हण अवी, पूण ती बायलमनीस म्हज्या मनांतल्यान साप्प Sach.” 
लतान अवी शेजरा कदेलार बसत म्हळें. 
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शांताबायन कारणाशिवाय गाबण माजराक मारिल्ल्यान लताचें मन दुखिल्लें. 

लता आनी शांताबायली सून प्रमिला, दोगांय शेजारी. निलायम कॉलनींतल्या बँकेच्या 
क्लार्का खातीर बांदिल्ल्या धाकटुल्या बंगल्यांनी तीं रावतालीं. आपापल्या दोनशें स्क्वेअर 
मेत्रांतल्या त्या धाकटुल्या बंगल्या भोंबतणीं आशिल्ल्या सुवातींत सगल्यांनीच आपली 
पोरसूं करचेली उमेद भागयल्ली. दर दोनशें मेत्रांच्या प्लॉटा भोंवतणी दुरगां बांदिल्लीं. 
जाय जाल्यार एकामेकांकडेन संबंद दवरचेले. आयदनाक आयदन लागचेलें कारण नासलें. 
जाय जाल्यारूच बुड्डून खरोज काडचेली. 

लताच्या संवसारावेलीं वयलीं दोन फुलां, शिल्पा आनी समीर. शिल्पा सवी शिकतालें 
जाल्यार समीर चवथी. प्रमिलाक तिनूय पूत. प्रथमेश, प्रल्हाद आनी प्रसाद. प्रथमेश 
आठवी शिकतालो. प्रल्हाद सवी जाल्यार प्रसाद चवथी. दोनूय घराब्यांतलीं भुरगीं 
एकठांय खेळटालीं. दोनूय कुटुंबांक एकामेकांची गरज पडटाली आनी शेजाऱ्यांचें म्हत्व 
जाणून तीं एकामेकांक सांबाळून घेतालीं. त्या घरांनी रावंक आयल्यार त्या दोनूय 
घराब्यांक एकूच वर्स जाल्ले. लताक मांय-मांव नासले. प्रमिलाक मांय-मांव आसले. 
जेन्ना केन्ना व्हडल्या पुताकडेन रावपी प्रमिलाचे मांय-मांव येताले, तेन्ना तेन्ना त्या घरची 
थंडसाण घर सोडटालें. प्रमिलाची मांय, शांताबाय, गरजेभायर आदळआपट करताली. 
नातरांचेर आड्डताली. सुनेक तापयताली. पूण कोण एक तिका परती जाप करनासलो. 
तीं दोगांय प्रमिलाकडेन येनाफुडें सगळें घर मोनें जातालें आनी मांय 'हुकूमशाय' चलयताली. 
पूण दोन दिसांनी ती कटकट वतली म्हूण सगळीं मोन्यांनी सोंसतालीं. तीं दोगांय 
गेल्या उपरांत तें घर परतेंय हांसतालें, खेळटालें. 

अवीची च्या घेवन जाल्ली. ताका बँकेत Gad आसलें. बेसीनाकडेन वचून घोंट 
घेत, दांत कुचकुचायत ताणे लताचेर एक नदर मारली. तें शांताबायचे तिडकीन ओगी 
बशिल्लें. 

“बाय गो, आज आमकां जेवण पडटलें मगो ?”! 

“ए अवी, तूं म्हजीं फकाणां करनाका हां! म्हाका पयलींच त्या राकसुलाची तिडक 
आयल्या. हे खेपे हांव तिका कितें करतां पळयच तूं!” 

“तू आनी कितें करपा आसा तिका ? लता, शाण्या, शेजार तुट्टलो हो उगडास 
धर आनी तुका जाऽयतें कर.'' अवी नायजाल्यार मात्सो तिडकलो. 

आपलो मूड आनी घरांतलें वातावरण बदलचें म्हूण लतान आपली आवडटी कॅसेट 
लायली. भुरगीं शाळेंत गेल्लींच. अविनाशूय बँकेत गेलो. रांदतां रांदतां लता चिंततालें, 
कितेंय करून हे बायलेक आज तापोवन काडुंकूच जाय. भुरगीं अभ्यास करून खेळूंक 
गेल्या उपरांत तिका कशीय करून आपल्यागेर आपोवन आनी कारणाबगर त्या गाबण 
मोनजातीचेर केल्ल्या अन्यायाचो जाप विचारप. तिका उजरावन काडलेबगर आपलें 
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मन थंड जावंचेंना हैं लताक कळिल्लें. 

लतान सदचीं सगळीं कामां केलीं. भायल्यान पळयल्यार लता थंड दिसतालें. पूण 
ताचे तकलेंत शांताबायक उजरावपाचो विचार खदखदतालो. 

सदचेवरी सगळीं कामां जालीं. अवी सदचेवरीच येवन जेवन गेलो. भुरगीं शाळेंतल्यान 
येवन, जेवन-खावन खेळून मात्शीं हांगा-थंय लोळून अभ्यासाक बसलीं. पांच वरांचेर 
तांकां च्या दिवन लतान तांकां खेळूंक सोडलीं. 

“सात मेरेन घरांत पावंक जाय हां. हांव थंय आड्डूंक येवंचेंना. पयलींच सांगतां.” 

आवयची सदची रिकॉर्ड आयकून भुर्यांनी “आं, AP म्हळें आनी पांयांत जोतीं 
सरकायत तीं धांवलीं. 

अवी घरांत येवंक अजून दोन वरां आसात. इतले मजगतीं आपलें काम सादूंक 
जाय अशें चिंतून लता मागीलदारा आयलें. 

“गेले ? गेले ते Wen? पुस्तकांचो पसारो तसोच उडोवन गेल्यात ते! आवयन 
मात पूण रीत लायल्या जाल्यार पळय.”” शांताबाय आडङ्डता तें लताच्या कानार 
आयले. 

“प्रमिलाइ5” लतान उलो मारलो. 

शांताबायन दार उगडलें. 

“प्रमिला ना. भुरगेय तुज्या भुरऱ्यांवांगडा खेळूंक गेल्यात. आतां दोन वरां तरी 
हांव एकलीच.'” 

“मागीर आमगेर येयात.” लतान संद सादली. 

“तुमगेर ?... GR नाका. तूंच आमगेर येता जाल्यार यो. घरांतलीं कामां करून 
करून नायजाल्यार म्हजो जीव उबगला.” 

“हय. हांवूच लुमगेर येतां. तुमच्या दारावयल्यानूच आमगेर येवंचें पडटा न्हय! 
भुरण्यांक हांव थंयूच मेळटलें. तेंच बरें जातलें.'” 

लतान अशी जाप दिली खरी, पूण ताच्या मनांत आशिल्लें तें वेगळेच. आपल्यागेर 
आपोवन तिचो अपमान करचेपरस तिगेर वचून तिका तापोवन काडप हेंच बरें. 

वेळ वगडायनासतना लता रोखडेंच प्रमिलागेर गेलें. 

“तुमी एकलींच आसात न्हय घरांत ?” 

“हय. यो गे, यो. भायर बसुंया. पांच मिणटां सुशेगाद शीं बसुंया भुरगीं ये म्हणसर. 
मागीर भुरण्यांचो बोवाळ आनी काम आसाच.” 

“हय. आमचें बायलांचें हें अशेंच. भुरगीं घरांत आसतकीर तांचो बोवाळसो दिसता 
आनी तीं वतकीर तीं केन्नाकाय येताशें जाता. म्हाका म्हज्या दोनूच भुरज्यांचें करतासर 
नाकापुरो जाता. तुमी आनी तुमच्या पांच भुरुयांक ल्हानाचीं व्हड कशीं केलीं तुमीच 
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“तुका कांयच खबर ना दिसता. म्हजे सुनेन तुका कांयच सांगूंक ना? अजाप 
बाये |?” 

“ना, म्हाका तुमचेविशीं कांयच खबर ना. आनी आमकां येवन अशेंतशें एक वर्स 
जाता थंय आसा. घरांतलें सामान जाग्यार घालचेलें काम, घरकाम आनी संवसाराची 
सगळी उस्तवारी करतासर दीस सोंपता.”! 

“तशें न्हय तें. गजाली करतल्यांक कांय लागना. मागीर तीं मनशां चल्लीं घराचें 
कोंड करून लावालावी करूंक. तशी म्हजी ही सून बरी हां, आपूण आनी आपलें 
काम.” 

“UT भुरज्यांचे त्रास तुमी काडूंक ना म्हळ्यार... हांव समजलेंना.'' लताक आपणाली 
उमळशीक लिपोवंक जमलेंना. 

“#हज्या भुरण्यांची हांव सवती-आवय.”? 

“आं?” 

“अजाप दिसले ?”’ 

“सवती-आवय म्हळ्यार, त्या पांच भुरण्यांतले एक्कूय भुरगें तुमचें न्हय ?”' 











शांताबायली बडबड अचकीत बंद जाली. ती खंय तरी तंद्री लावन पळयत रावली. 
तिच्या तोंडार निशेणिची सया मारूंक लागली. लताक त्या 'राकसुला'ची काकुळट 
दिसली. 

“त्या पांच भुरण्यांतलें एक्कूय भुरणें Fest न्हय काय म्हूण qd जें विचारलें, त्या 
GAM म्हाका कितलींशींच वर्सा फाटीं व्हेलें 

“sid तुमकां दुखयलें तर ना न्हय ?'' शांताबायकडेन येवंचेलो आपलो हेतू लता 
विसरिल्लें. 

“ना... संवसारांतलो कोणूच म्हाका दुखोवंक शकना. जेन्ना म्हाका कोणाचीय उतरां 
वा वागप त्रासांचें दिसता तेन्ना हांव येवजितां, म्हाका जल्म दिवपी आवय-बापूय जर 
म्हाका तांणी वागयलें तशीं वागोवंक शकतात जाल्यार... हीं जीं म्हजीं कोण न्हय, 
तांणी अशें केल्यार व्हडलेंशें कांय न्हय...'' शांताबाय लताकडेन उलयताली खरी, 
पूण तिचें मन खंयतरी घुस्पल्लें म्हणचेलें लताक जाणबलें. 

fd न्हय! पांच भुरणीं! तांतलें एक्कूय म्हज्या कुसव्यांतल्यान जल्मूंक ना! 
पांच भुरुयांची आवय हांव. पूण... पूण गुरवचार वा बाळंतपण म्हळ्यार कितें हाचो 
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अणभव ना...” 

लताक कितें उलोवचें आनी कितें करचें तें समजना जावन तें गोंदळ्ळें. 

“आमी पांच भयणी. घरची परिस्थिती म्हळ्यार जेमतेम. भुसारी पसऱ्यार काम 
करपी मनशाची येणावळ ती कितली ! आनी खावपी dist हीं इतलीं ! सगळ्यो चलयोच. 
चाळींतल्या एका कुड़ींत व्हडलीं जालीं. ना धड़ शिकप, ना धड न्हेसप. पूण दिसूंक 
सोबीत. व्हड़लीं दोगांय मोग करून पळून गेलीं.” 

“पळून गेलीं ? म्हळ्यार बापूय आनीकूच त्रासांत पडलो आसतलो न्हय ?”' 

शांताबाय हांसली. ““व्हडली भयण पळून वचून लग्न जाली म्हळ्यार म्हाकाय 
तशेंच दिशिल्लें. पूण वास्तव खर आसता.”' शांताबायन सुस्कारो सोडलो. 

“व्हडली भयण पळून गेली त्यावेळार म्हाका तितलें समजनाशिल्लें. पूण दुसरी 
भयण पळून गेली तेन्ना हांव वीस वर्सांची आसली. ती पळून गेल्ल्याचें आवय-बापायक 
दुख्ख जालेंना. उरफाटें, “आमी सुटलीं एकदाचीं' अशें तांकां दिसलें. 

“कितें ?”” लतान अजापान म्हळें. 

““ह॒य. एका गरीबाक पांच चलयांचीं लग्नां म्हळ्यार कितें जाणा ?... उपरांत हांव. 
म्हाका मोगबीग जमलोना.”! 

“तुमचें लग्न जालें कशें ax?” 

“कोणेंतरी ही दुसरेपणाची सोयरीगत हाडली. हय, ना म्हणचेलो प्रस्नूच येनासलो. 
खावंक, जेवंक, न्हेसूंक तरीं मेळटलें आसलें. घरकाम करचेली संवंय आसलीच. पांच 
भुरगीं... तांकां वाडोवंक, तांची जतनाय घेवंक आवय जाय आसली. तांकां हांव मेळ्ळें. 
तांणीच बापायक Sst दिवन म्हजें लग्र जालें 

आपली कथा आनी व्यथा उकतायतना शांताबायच्या दोळ्यांतल्यान एक टिपूस 
लेगीत आयलेंना. तिणें सगळें दुख्ख पचयल्लें जावंये. 

“था वर्सा सावन दोन वर्सा मेरेनचीं काचिंबुचीं हांव म्हजींच कशीं अपुरबायेन 
सांबाळटालीं. सगळींजाणां म्हणी लोखणाय करतालीं. हांव सवती-आवय म्हूण तिंबूय 
विसरून गेल्लीं. अशेंच एक वर्स गेल्लें. आनी... आनी एक दीस...” 

शांताबाय थंडसाणेन खंयतरी पळोवंक लागली. तिच्या दोळ्यां सामकार फाटले 
दीस सरताले जावंये. 

“ford जालें ?”” लताक शांताबायचे जिणेविशीं जाणून घेवचेली उमळशीक जाल्ली. 

“एक दीस हांव HART गेल्लेकडेन पयलेच खेपे बाळंतपणाक कुळारा आयिल्ली 
म्हजी इश्टीण मेळळी. म्हज्यांतली आवय जागी जाली. म्हाका म्हजें अशें एक भुरगें 
जाय अशें आकुळपिकूळ जावन म्हजें मन सांगूंक लागलें. हांव त्याच दिसा घरा आयले. 
रातीकडेन Bld घरकाराक सांगलें, “AMA लग्न जावन आतां एक वर्स जालें.'' 
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हूं”, ताणें म्हळें. 

“आमकां पांच भुरगीं आसात. पूण... पूण हांव तांचें वेवस्थीत करतां आनी तुमकां 
उतर feat की हांव तांकां सवती-आवयची वागणूक केन्नाच दिवचीना. पूण...” 

“पूण कितें ?” ताणें अजापान विचारलें. 

“ऋहाका म्हजें आनी तुमचें अशें एक भुरगें जाय.” 

“कितें 5?” तो अजापान हांथरुणांत उठून बसलो. तो म्हाका पळयतच रावलो. 
म्हजे मागणेन ताका इतलें अजाप कित्याक जालें तें म्हाका कळ्ळेंच ना. 

“म्हाका Fest आनी तुमचें अशे एक भुरगें जाय.” हांवें म्हजीं उतरां परतींय म्हळीं. 

“शांता, तुका...” ताणें म्हजो हात घट धरलो. 

“शांता, तुका तुजे आवय-बापायन HAT सांगलेंना ?” ताका अजापाचो धसको 
बशिल्लेभशेन दिसले. 

“कितें सांगचेलें आसलें ?... ना, तांणी म्हाका कांयच सांशूक ना." 

“sid तांकां स्पश्ट सांगिल्लें, पांच भुरगीं जाले उपरांत हांवें स्वताच भुरगीं जावचीं 
न्हय म्हूण ऑपरेशन करून घेतलां हें तांणी चलयेक सांगचें आनी तिका मान्य आसल्यारूच 
हांव लग्न जातलों अशें सांगिल्लें.” so ` 

“खरेंच ?”' म्हाका तिडक मारली. ““म्हजे,आवय-बापूय गरीब आसल, पूण फटींग 
न्हय. तूं... तूं फटींग. म्हाका इतलें फटयलें ! कळ. १1. यद घेतलो !'? हांव ताका 
मनाक येता तें उलयत रावलें. तो मोन्यांनी आयकत न + 

हांव केन्नाच आवय जावचें नासलें तर! एक बायलमनीस आसून लेगीत गुरवाचार 
बाळंतपण म्हळ्यार कितें हाचो म्हाका केन्नाच अणभव येवंचो नासलो तर १ हांव रडून 

रडून न्हिदलें 

तो रातभर न्हिदलोना. दसरे दिसा तो म्हाका घेवन म्हज्या कुळारा गेलो. आवय-बापाय 
सामकार सगळी गजाल सांगली. तांणी तकली सकयल घाली. पचोवंक कठीण असलें 
सत उक्ताडार आयले. म्हाका म्हज्या घरकारान फटावंक नासले. तांणीच - 
आवय-बापायन - फटयल्लें, गरीबीन फटयल्लें. Bd परत Hard कुळारा पावल 
दवरलेंना. पूण ती तिड़क म्हजे तकलेंत सदांकाळ उरली. म्हज्या भुरग्यांची हांव 
सवती-आवय जालीं. जल्म दिवपी आवय-बापूय अशे वागत जाल्यार सवती-आवयन 
अशें वागल्यार कितें जाता? म्हाका नातरां जालीं तरी म्हजे तकलेंतली ती तिडक 
वचना. घरांत Fort आसून वांझ उरिल्ली म्हजी कूड फड़फडटा, मन तडफडटा आनी 
तो राग तरेकतरांनी भायर सरता. काल त्या बाबड्या गाबण माजराक हांवें ओगीच 
मारले... हय ओगीच, म्हजे वांझपणाचो राग ताचेर. म्हाका कळटा, सगळें कळटा. 
पूण म्हजें मन समजना.'' 
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शांताबाय कितलो तरी वेळ उलयत राविल्ली. तिका उजरावंक गेल्ल्या लताचें 
काळीज हालिल्लें. शांताबायक कितें म्हूण समजावप ? लता उतरां सोदतालें. इतल्यांत 
सगळीं भुरगीं बोवाळ घालीत घरांत आयलीं. 

“आयलीं तीं! आयलीं तीं कळिंद्री म्हनो जीव खावंक!'' शांताबाय आड्डली. 

आनी लता मोन्यांनी आपल्या भुरण्यांक घेवन घरा वचूंक लागलें. 
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... दीपा मुरकुंडे हांच्या कथांचें एक खाशेलेपण म्हळ्यार त्यो आटापशीर 
आसतात. सादे, सरळ, सोपे आनी चालंत भाशेंत आसतात. कृत्रीम 
“साहित्यीक” भाशेचो भेस तांकां घाल्लो नासता. देखून त्यो सबावीक दिसतात. 
गरज नाशिल्लीं वर्णनां, पाल्हाळ हे दोश तांच्या कथांनी दिसनात. जें वाचप्याक 
सांगपाचें आसता ताका सट्‌ करून हात घालपाची शैली लेखिकेन आपणायल्या. 
उतरांची काटकसरय तांच्या कथांनी दिसता. देखून 'कथे'परस 'कथिका' 
ही फास्की तांकां अदीक सोबून दिसता. 

... हीं बरपां काळजाक हात घालतात. भावनेची उत्कटताय; दुख्खाची, 
खंतीची वा पच्छातापाची धार ह्या बरपांतल्यान वाचप्याच्या मनाचे खंयचेय 
तरी तारेचेर अळंग बोट दवरता. 


... ह्यो सबाव-चित्रणाच्यो कथा अशें म्हणुंयेता. सबाव - मनशाचो, तसोच 
मोनजातीचो. सबावांत भितर रिगून नाजूक हातांनी पाकळ्यो सांसपून सबावाचें 
विचित्रपण सांपडावपाची कळाशी दीपाबायचे लिखणेंत आसा... 


— vag a 


